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ಬಿ, ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ಹಲವಾರು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಚದುರಿದ್ದು ಅನೇಕ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಶಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜನರೆಂದರೆ ಯೆಹೂದ್ಕರು. ಸುಮಾರು 
2000 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ನೆಲೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಕಾಣದಿದ್ದಂಥ ಜನ. 
1948ರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ್ನು ಇವರ ತೌರೆಂದು ಘೋಷಿಸಲಾದರೂ ಇವರ ವಾಸ ವಿವಿಧ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ. 1961ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ 12,926,180 ಯೆಹೂದ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಜನ ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದು ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ ಮತ್ತು ಕೆನಡಾಗಳಲ್ಲಿ. 
ಆಗ ಸುಮಾರು 2,000,000 ಜನರು, ಮಾತ್ರ ಇಸ್ರೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತಳವೂರಿದ್ದರಷ್ಟೆ. 

ಯೆಹೂದ್ಯ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಒಟಾ ಗಿ ಬಿಗಿದಿರುವ ತಂತು ಅವರ ಧರ್ಮ 
ಶ್ರದ್ಧೆ. ತಾವಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿನ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿ, 
ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೇ ಆಡಿರಲಿ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿರಲಿ, ವಿಶ್ವದ 
ನಾನಾ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಇನ್ನಿತರ ಯೆಹೂದ್ಕರೊಂದಿಗೆ ಇವರು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದು ಏಕ ರೀತಿಯ ನಂಬಿಕೆಗಳು. ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೆ ಇವರು ಬೇರೆ ಪಂಗಡ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ ಓದಿರುವಷ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು 
ಸನಾತನಿಗಳು. 

ಯೆಹೂದ್ಯರ ಇತಿಹಾಸ 4,000 ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದಿನದು. ಯೆಹೂದ್ಯರ 
ಪಿತೃ ಎಂಬುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಏಬ್ರಹಾಂ, ಕೆನಾನ್‌ ಎಂಬ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ (ಈಗಿನ 
ಇಸ್ರೇಲ್‌) ವಾಸವಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಾಲದಿಂದ. ಏಬ್ರಹಾಂ, ಅವನ ಮಗ ಐಸಾಕ್‌, 
ಮೊಮ್ಮಗ ಜಾಕೋಬ್‌ ಇವರ ಜೀವನ ವಿವರಗಳಿರುವುದು ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲಿ. 
ಇವರು ಹಿಬ್ರೂ ಪಿತೃಗಳು, ಜಾಕೋಬ್‌ನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ ನಂತರ ಪ್ರಾಚೀನ ಯೆಹೂದ್ಕರನ್ನು ಇಸ್ರೇಲಿಯರು ಅಥವಾ 
ಹೀಬ್ರೂಗಳೆಂದು ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಬೈಬಲ್‌ನ ಅನ್ವಯ ಯೆಹೂದ್ಯ ಸಮುದಾಯ 
ಕ್ಷಾಮವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈಜಿಪ್ಟ್‌ಗೆ ತೆರಳ ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಯ ನಂತರ ಮೋಸಸ್‌ ಹಾಗೂ ಅವನ ಸೋದರ ಅರೊನ್‌ನ ನೆರವಿನಿಂದ 
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ಸ್ವತಂತ್ರರಾದರು. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಲಸ್ಪೈನ್‌ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿನ ಸಿನಾಯ್‌ನ ದಟ್ಟಡವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖಂಡ 
ಮೋಸಸ್‌ನ ಮುಖಾಂತರ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನು ಅವರಿಗೆ "ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆ 
ಗಳನ್ನು' (ಟೆನ್‌ ಕಮಾಂಡ್‌ಮೆಂಟ್ಸ್‌) ನೀಡಿದನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಈ ಕಟ್ಟಳೆಗಳೇ 
ಯೆಹೂದ್ಯರ ಧರ್ಮವಾದ “ಜುಯೇಯಿನಿಂ'ನ ಮೂಲಾಧಾರ. ದೈವಭಕ್ತಿ, ಮಾತಾ 
ಪಿತರು ಹಾಗೂ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ, ಆಗಂತುಕರನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ನೆರೆಯವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸೌಹಾರ್ದಯುತ ಸಂಬಂಧ, ಪ್ರಾಣಿದಯೆ, ಶಾಂತಿಪಾಲನೆ ಇವರ ಧರ್ಮದ 
ಉದಾತ್ತ ಧ್ಯೇಯಗಳು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಇವರ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಮುಖ ಗುರಿ. 
ಇವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಮೂಲದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ವಿಶ್ವದ ಎರಡು ಪ್ರಮುಖ 
ಧರ್ಮಗಳು - ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮ. 

ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದ್ಯರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಹಲವಾರು ಕವಲುಗಳು. 
ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ 1840ರಲ್ಲಿ ಇದರ ಸುಧಾರಣೆ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ 
ಮತ್ತು ಕೆನಡಾಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಸುಮಾರು 100 ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆ 
ಯೆಹೂದ್ಯರು ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೆ ನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು ಪುನರ್ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಜಿಯೋನಿಯನ್‌ ಚಳವಳಿ. 1948ರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೂತನ ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ಉಗಮ. 1962ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಮಿಲಿಯ ಯೆಹೂದ್ಯರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆ. 

ಸ 

ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯುತರೆನ್ನಿಸಿದರೂ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಮುಖ ಜನಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆನ್ನಿಸಿದ 
ಯೆಹೂದ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಂಡಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಅನೇಕ. 
ಅವರನ್ನು ಕುರಿತಂಥ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆ ಇವರ ಜೀವಿತದ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಅವಧಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅಧ್ಯಯನಗಳು ಮಹತ್ತ್ವಪೂರ್ಣವೆನ್ನಿಸಿವೆ. ಆದರೆ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇವು ವೈಯಕ್ತಿಕವೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ಅನ್ನಿಸದಿರದು. ಯೆಹೂದಿ ತತ್ವ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಾಗೂ ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಕೇಂದ್ರಗಳೆನ್ನಿಸಿರುವ 
ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ ಮತ್ತು ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಹಾಗೂ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಇವು ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಯೆಹೂದ್ಯರ ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಯಾವುದೇ ನಿಖರ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಅವಸರದ ನಿರ್ಣಯ 
ವೆನ್ನಿಸಿದರೂ, ಈ ಸಂಬಂಧ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿರುವ ಹಲವಾರು ಆಲೋಚನೆಗಳು, 
ಸ್ಥಾಪಿತಗೊಂಡ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಇವುಗಳೆಡೆಗೆ ನೋಟ ಹರಿಸುವುದರಿಂದಾಗಿ ಈ 
ಜನಾಂಗವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಯೆಹೂದ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಕೂಲಂಕಶವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿರುವವರು 
ಹಲವಾರು ದಾರ್ಶನಿಕರು. ಮಧ್ಯಯುಗದ ಹಯಾಯೆ ಬಾಲ್ಕಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
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ಸಮಕಾಲೀನದ ಡಕಾಸ್ವಾ, ಸ್ಪೆ ನೋಜಾ, ಮೆಂಡಲ್‌ಸನ್‌, ಸಾಮ್ಯುಯಲ್‌ ಹಿಲ್ಕ್‌ರ 
ವರೆಗೆ ಅನೇಕ ಜನರು ತಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಿರ್ಣಯಗಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಮಧ್ಯ ಏಶಿಯಾದಲ್ಲಿ 9ನೇ ಶತವಕಾನದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಬಾಲ್ಕಿ, ಬೈಬಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿರುವ ಆರಾಧ್ಯ ದೈವವನ್ನೇ ಟೀಕಿಸಿ, ಪ್ರಚಲಿತ ಪಿಡುಗುಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಕತೆಯೇ ನ್ಯಾಯಯುತವಾದದ್ದಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ನಾ ್ರಿಯ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೆ, ಸಾದಿಯಾ ಜಗತ್ತಿನ ಶಾಶ್ನ ೈತತೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಭಗವಂತನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. ಒಂಬತ್ತು ಹಾಗೂ ಹತ್ತನೇ ಶತಮಾನ ' 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇಸ್ಲಾಮಿ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದ್ಯರು ಮೆಲುಗೈ ಪಡೆದಾಗ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ವೇದಾಂತ ಹಾಗೂ ತತ್ತ್ವಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯ ಈ ಮರುಹುಟ್ಟುವಿಕೆ ಹಾಗೂ ಯೆಹೂದಿ ಹಣಕಾಸು ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥರ 
ಉಗಮ ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಬಂಧವೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು, ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಇ ವ್ಯವ 
ಹಾರಸ್ಥರು ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿದರಲ್ಲದೆ, ಇಸ್ಲಾಮಿ ರಾಜ್ಯದ ಆಡಳಿತಗಾರರು, 
ಮುಸ್ಲಿಮರು ಹಾಗೂ ಕ್ರೈಸ್ತ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಮಾನ ರೀತಿಯ ಸ್ನೇಹ 
ಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಈ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಾದ ವಿಕಸನ 
ಗ್ರೀಕರ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಹಾಗೂ ತಾತ್ವಿಕತೆಯನ್ನು ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಷೆ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯೇ ಎಂಬುದು ಅಂದಿನ ಪ್ರಮುಖ ಚಿಂತಕರನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದ ವಿಚಾರ. 

ಈ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದ್ಕರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆ 
ಇಸ್ಲುಂ ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ತತ್ತ್ವಗಳಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಿ ಸೀಮಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತನ್ನದೇ ಆದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಯೆಹೂದಿ ದಾರ್ಶನಿಕರು ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗದವರಿಂದಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ 
ಮುಸ್ಲಿಮರಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾನ್ಯತೆ 
ಯನ್ನೇನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿರಚಿತ ಗ್ರಂಥಗಳು 
ಯೆಹೂದ್ಯೇತರ ಪೂರ್ವಿಕರ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ ಉತ್ತರ ಅಥವಾ ಪ್ರತಿ 
ವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಾದ 
ಪ್ರಮುಖ ಭಾಷೆ ಅರೆಬ್ಬಿ, 

ಇಸ್ಲಾಂ ಐಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ತತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ಬೋಧನೆಯೇ 
ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದರೆ, ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ಅದು ಕಾಣದಾಗಿತ್ತು. ಯೆಹೂದ್ಯ 
ದಾರ್ಶನಿಕರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ವೈದ್ಯಕೀಯವನ್ನು ಜೀವನೋಪಾಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನಾಗಿ 
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ಹೊಂದಿದ್ದು, ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಬೋಧಕರಾಗಿದ್ದು 
ಸಮಃ ದಾಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಯೆಹೂದ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸಿದಂಥ ಪ್ರಮುಖ ಚಿಂತಕರಲ್ಲಿ 
ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವಾತ ಸಾದಿಯಾ. ವಕಾನವರ ಬುದ್ದಿಗೆ ಎಟುಕುವಂಥ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು 'ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕ' ಅಥವಾ "ವಿವೇಚನಾಯುತ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಈತ . 
yen ಇವನ ಅನ್ವಯ ತನಗೆ ನೀಡಲಾದ ಪ್ರಯೋಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾನವ 
ಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಂದಿರಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ ವೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. 
ಸಬ್ಬ ತು' ಅಥಾ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದಿನದಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು ಮುಂತಾದ 
ಕಟ್ಟ ಗಳು ಈ ಶ್ರೇಣಿಗೆ ಒಳಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿ ಈತನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕರೈ ಟ್‌' ಎಂಬ, 8ನೇ ಶತಮಾನದ ಅನನ್‌ಬೆನ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ ಎಂಬುವನ 
ಮುಖಂಡತ್ವ ದ ಬಣ ಈ ವಾದವನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಯಾವುದೇ ಮೌಖಿಕ ಕಟ್ಟಳೆಯನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿತಲದೆ. ಬೈಬಲ್‌ನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೆಂದು ಸತು 
ನೈಜ ತಾತ್ವಿಕ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದುಥದ್ದು ಎಂದು ಬಗೆಯಲಾಗಿದ್ದ "ಮುಟಾಜಿ 
ಲೈಟ್‌'ರ "ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. ಅಸ್ಪಿತ್ತದಲ್ಲಿರು 
ವುಡೆಲ್ಲವೂ ಅವಿಚ್ಛಿ ನ್ನವಲ್ಲದ ಭಾಗಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಎತ್ತಿ 


ಹಿಡಿದ "ಮುಟಾಜಿಲೈ ಟರು' ಇದು ಅಣುರೇಣು ತೃಣ ಕಾಷ್ಠ ಗಳೆಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಅನ್ವ ಯಿಸು 
ತ್ತದೆ ಎಂದರು. 


ಒಂಬತ್ತು ಮತ್ತು ಹತ್ತನೇ ಶತವರಾನಗಳಲ್ಲಿ ಇರಾಕ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಯೆಹೂದ್ಯರು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿ ಕ ಅಧ್ಯಯನಗಳನ್ನು ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ಹಾಗೂ ಮಾಘರೆಬ್‌ನಲ್ಲೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಮುಖ ;ನಾದವನು ಐಸಾಕ್‌ ಬೆನ್‌ ಸಾಲೊಮೊನ್‌ 
ಇಸ್ರೇಲಿ (ಹತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಉತ ; ರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಈತ 100ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಸಾದ ನಂತರ ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ). ಹೆಸರಾಂತ ವೈದ್ಯನಾದ ಈತ ಪ್ರಚುರ 
ಪಡಿಸಿದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು, ಅಂದಿನ ನಿಷ್ಕಾ ಗ್ಯ ಅರಿಸ್ಟೊಟೇಲಿಯನ್ನ ರಿಗೆ 
ಪಥ್ಯ ವಾಗದೆ ಸುತೆ _೦ಥವು. ಇವನ ಅನ್ವ ಯ ಸೃಷ್ಠಿ ಕರ್ತ ತನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ನುಶಕ್ತಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಚ್ಛೆ ಹಾಗೂ "ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಂಥ ಈ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಪ್ಲೊಟಿನಸ್‌ ಹಾಗೂ ಅರಬ್ಬಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದು. ಇದಲ್ಲದೆ 
ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಇಚ್ಛೆ ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣಗಳು ಕ್ರೈಸ್ತ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ 
ಗುಣವಿಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ “ನೀರಲ್ಪ ಟ್ಟಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಈತನ 
ತಾತ್ತಿ ಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು “ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯುವಿಕೆ. ಊಹುಶಕ್ತಿಯ 

ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯು ಎಸ ಸಗಬಹುದಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. 

ಈತನ ನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಾರ್ಶನಿಕ ಇಬನ್‌ ಗಾಬಿರೋಲ್‌. 

ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದ ಜನಪ್ರಿಯ ಹೀಬ್ರೂ ಕವಿಯಾದ ಈತ, ಸ್ಪೈನ್‌ನ 
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ಪ್ರಾಚೀನ ಯೆಹೂದ್ಯ ದಾರ್ಶನಿಕನಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಈತನ ಪ್ರಮುಖ ಗ್ರಂಥ 
"ಬದುಕಿನ ಮೂಲ' (ಅಥವಾ ಬದುಕಿನ ಕಾರಂಜಿ) ಅರೆಬ್ಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 12ನೇ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 'ಫಾನ್ಸ್‌ ವಿಟೇ' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಯೆಹೂದ್ಯರ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಾಪಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲದೆ, 
ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸಲು ಗುರುಶಿಷ್ಯರ ಸಂವಾದವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ದ್ವಂದ್ವಗಳಿಗಾಗಿ ಇದನ್ನು ಟೀಕಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ph ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣು ವಂಥದ್ದು ದೈವಿಕ ಸತ್ತ್ವದಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದುದೆ ದೈವೇಚ್ಛೆ. ಇವನ ನಂತರ ಜೂಡಾ ಹಲೇವಿ, ಸ್ಪೈನ್‌ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದ ಹೀಬ್ರೂ ಕವಿಯಾಗಿದ್ದು, ಇವನ ಚಿಂತನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಯೆಹೂದ್ಯರ ಇತಿಹಾಸ 
ದಿಂದ ಆಯ್ದಂಥವು, ಇವನ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ "ಕುಜಾರಿ' ಎಂದು 
ಕರೆಯಲಾಗಿದ್ದು ಇವನ ದೃಷಿಕೋನವನ್ನು ಅರಬ್ಬಿ ಭಾಷೆಯ ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ 
ದಾಖಲಾಗಿಸಲಾಗಿದೆ. .ಈತ ತನ್ನ ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಷ್ಠಿಯಾಗಿ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾನೆ. . ಯಾವುದೇ ಪಂಥಕ್ಕೂ ಸೇರದಿದ್ದ ೦ಥ ದೊರೆಯೊಬ್ಬ ನಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ದೇವತೆಯೊಬ್ಬ “ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶಗಳು ಪಿ ಯವಾದರೂ, 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಗಳು ಪ್ರಿಯವಲ್ಲ" ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ದೈವವನ್ನು ಸಂಪ್ರೀತ 
ಗೊಳಿಸುವ ಸರಿಯಾದ ವರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸುಲವಾಗಿ ಆ ದೊರೆ ಒಬ್ಬ 
ದಾರ್ಶನಿಕ, ಒಬ್ಬ ಕ್ರೈಸ್ತಮತೀಯ, ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂನ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿ, 
ಜನಪ ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಲು. ಹಿಂಜರಿದು ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸ 
ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಯೆಹೂದ (ನಾಗಿ ಮತಾಂತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೊರೆ ಕಂಡ ಈ ಕನಸು 
ಕಣ್ಣೆ $ರೆಸುವಂಥದ್ದು, ಇದನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಹಲೇವಿಯು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ತನ್ನಾನೇ 
ಮೊಳೆತ ಪೃ ಕ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕತೆಯು ಮಾನವನನ್ನು ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮದ ಅರೆಸಾಟದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವಂತೆ ಪೆ ಕ್ರೇರೇಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಒಬ್ಬು ತನಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಇರಬೇಕು. 

ಹಲೇವಿಯ ಸಮಕಾಲೀನರಾಗಿ ಸ್ಟೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಚಿಂತಕರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರೆಂದರೆ ಬಾಹ್ಯ, ಬರ್‌ ಹಿಯ್ಯ, ಇಬನ್‌ ಎಜ್ರಾ, ಅಬುಲ್‌ 
ಬರಾಕತ್‌ ಅಲ್‌ ಬಾಗ್‌ದಾರಿ, ಇಬನ್‌ ಕಮೂನ, ಇಬನ್‌ ದೌದ್‌, ಮೆ ಮನೈಡ್ಸ್‌, 
ಇವರಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯ "ಹೃದಯದ ಕಟ್ಟ ್ಲಿಳೆಗಳು' (ಕಮಾಂಡ್‌ಮೆಂಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 5 ಹಾರ್ಟ್‌ 
ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ರಚಿಸಿದರೆ ಗಣಿತಜ್ಞ ನೂ ಆಗಿದ್ದ ಬರ್‌ಹಿಯ್ಯ, ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾತ್ತಿ 8 ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ವೈಜ್ಗಾ ನಿಕ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ. 
ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮ ಪ ಪ್ಪ ್ರಚೆಲಿತವಾಗಿದ್ದ ಐರೋಷ್ಠ. ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತೃತವಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡಿದ ಇಬನ್‌ ಎಜ್ಞಾ, ಗ್ರೀಕ್‌ ದಾರ್ಶನಿಕರ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲುಂಟಾದ ಎಕೇಂದ್ರೀ 
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ಕರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ. ಅಬುಲ್‌ ಬರಕೆತ್‌ ಅಲ್‌ 
ಬಾಗ್‌ದಾದಿ, ಯೆಹೂದ್ಯ ಚಿಂತಕರನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದ. 

ಇಬನ್‌ ಕಮ್ಮೂನ, ಇಸ್ಲಾಂ, ಕ್ರೈಸ್ತ ಹಾಗೂ ಜ್ಯುಡೇಯಿಸಂ ಈ ಮೂರು 
ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರೆ, ಇಬನ್‌ ದೌದ್‌ನು 
ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನು ಸಂಶೋಧಿಸಿದ ತರ್ಕಗಳೆಲ್ಲವೂ "ತೋರಾ'ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಉಲ್ಲೇಖಿತವಾಗಿವೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊರಗೆಡಹಿದ. 

ಮೈಮೊನೈಡ್ಸ್‌ನು ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌ನಂತೆಯೇ ತರ್ಕಬದ್ಧ ಜೀವನ ಮಾನವನು 
ಏರಬಹುದಾದ ಅತ್ಯುಚ್ಛ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸಾಧ್ಯತೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿದ. : ಮಧ್ಯ 
ಯುಗದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದ ಚಿಂತಕರೆಂದರೆ ಗೆರ್‌ಸೊನೈಡ್ಸ್‌, : ಹಸ್‌ದೈ ಕ್ರೆಸ್ಕಾಸ್‌ 
ಮುಂತಾದವರು. 

ಆಧುನಿಕ ಹಾಗೂ ಸಮಕಾಲೀನ ಅವಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪೈನ್‌ ಮತ್ತು ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ 
ಹೇಶಗಳಿಂದ ಯೆಹೂದ್ಯರನ್ನು  ಉಚ್ಛಾಟನೆಗೊಳಿಸುದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಯೆಹೂದಿ ಚಿಂತನೆಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಕೇಂದ್ರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಹಲವಾರು 
ಯೆಹೂದ್ಯರು ಪುಭುತ್ವಕ್ಕಿಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸೈರಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಹಾಲೆಂಡ್‌ ದೇಶ 
ವನ್ನು ಕ್ಷೇಮಕರ ಸ್ಥಳವೆಂಬುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರು. ಡ ಕಾಸ್ಟು ಮತ್ತು ಸ್ಪೈನೋಜಾ 
ಇವರುಗಳು (1632-1677) ಯೆಹೂದ್ಯರ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ಎರುದ್ಧ ಸಿಡಿದೆದ್ದರು. 
ಡ ಕಾಸ್ಟ್ರಾ ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ನಿಂದ ಅಮ್ಸಟರ್‌ಡಂಗೆ ಬಂದವನಾಗಿದ್ದು ಅವನನ್ನು 
ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ನಂತೆ ಬೆಳೆಸಲಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು "ಕಟ್ಟಳಿ'ಗಳನ್ನು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದ ರೀತಿ ತೋರಾನ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾದ್ಧಲ್ಲ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ 
ಅವನು “ಸೋಬರ್‌ ಅ ಮಾರ್ಟಾಲಿಡೇಡ್‌ ದ ಅಲ್ಮಾ” (ಆತ್ಮದ ಅಶಾಶ್ವತತ್ವ) 
ಎಂಬ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ. ತನ್ನ ಆತ್ಮಕಥನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತಳೆದ. ಸ್ಪೈನೋಜಾ ಯೆಹೂದ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳ 
ಮೂಲಕ ತತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಿತನಾದ. “ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕತೆ'ಯನ್ನು ಕುರಿತ 
ಅವನ ವಾದ ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿತ್ತು. 

ಮೆಂಡಲ್‌ಸನ್‌ನಿಂದಾಗಿ ಯೆಹೂದ್ಯ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಜರ್ಮನ್‌ ಯುಗ ಆರಂಭ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಇವನ ಅನ್ವಯ ಯೆಹೂದ್ಯ ಧರ್ಮದ ಕೆಲಸ ಬುದ್ಧಿ 
ಮತ್ತೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸುವುದಲ್ಲ; ಕ್ರೈಸ್ತನು ಅತ್ಯಂತ 
ಉನ್ನತ ಪ್ರವಾದಿ ; ವಿವಿಧ ಧರ್ಮಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಶಾಶ [ತವಾದ 
ವಾಗಿದ್ದು, ಇಡೀ ಭೂಮಂಡಲ ದೈವದ ಬಗೆಗಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಒಂದಾದಾಗ, 


$ 
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ಯೆಸೊದ್ಯರಿಗೆ ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಂತೆ ಅನುಮತಿ 

ನೀಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸಾಮ್ಯುಯಲ್‌ ಹಿರ್ಕ್‌, ಸ್ಪೈನ್‌ಹ್ಯಾಂ, ಕೋಹೆನ್‌, ರೋಸೆನ್‌ ವಿಗ್‌, 
ಬುಬರ್‌ ಇವರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದಂಥವರು. 


ಆಧಾರ : 


1, ಎನ್‌ಸೈಕ್ಲೋಪಿಡಿಯಾ ಆಫ್‌ ನಾಲೆಡ್ಜ್‌. 
2. ಎನ್‌ಸೈಕ್ಲೋಪಿಡಿಯಾ ಬ್ರಿಟಾನಿಕಾ. 


ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಯೆಹೂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
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ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ 'ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಪ್ರಭಾವ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಕದ ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ್ದು. ಪೂರ್ವ 
ಯುರೋಪಿನ ಯೆಹೂದಿಗಳು--ಅದರಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರು--ಹೀಬ್ರೂ 
ಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವ 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿದ್ದು ಹಿಬ್ರೂ ಓದುಗ ವರ್ಗವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿತು ಎನ್ನಬೇಕು. 
1886ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ದೈನಿಕಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಮಧ್ಯ 
ಕಾಲೀನ ಅನುವಾದಗಳೂ ಮತ್ತು ಯುರೋಪಿನ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ, ಯೆಹೂದೀ 
ಲೇಖಕರು ವಿಶೇಷ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪ ್ರೈಭಾವಿತರಾಗಿ ಸಿ ೀಕರಣ ನಡೆಸಿದ್ದ ರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸ್ಮರೂಪವನ್ನೆ € ಪಡೆಯಿತು. ಈ ಕಾಲದ 
ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕ "ಮೊಖೇರ್‌ ಸೆಫೇರಿವರ್‌' (Mokher 
Sefarim). ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ನಂತರ ಬೈ ಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಹೀಬ್ರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ರದು ಭಾವಿಸಿದ 
= ಲೇಖಕ, ಯಿಡ್ತಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೃ ತಿರಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ಈ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಲೇಖಕ ಮತ್ತೆ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಹೀಬ್ರೂ ಮತು, 
ಆರ್ಮೇಯಿಕ್‌ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳ ಬೆಸ ುಗೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಭಾಷಾಪಾಕವೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಧುನಿಕ ವಸ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಗ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ವನ್ನು ತಕ್ಕ ಭಾಷಾ 
ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿದ. ಹಳಗನ್ನಡ ಮತ್ತು ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಭಾಷಾರೂಪ 
ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನವೋದಯದ ಆಚಾರ್ಯ ಪುರುಷ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ 
ಹೊಸಗನ್ನಡವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ರೂಪಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಇದು 
ಹೋಲುವುದಾದರೂ, ಮೊಖೇರ್‌ನದು “ಶ್ರೀ'ಗಿಂತ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರ ಸಂಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾರಣ ಹೀಬ್ರೂ ನಲ್ಲಿ ಆಡುಮಾತೆಂಬುದೇ ಇನ್ನೂ ಹದಗೊಂಡಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಹೀಬ್ರೂವನ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಆಡುಮಾಾತಾಗಿ ರೂಪಿಸುವ ಸವಾಲನ್ನು 


ಆವತ್ತಿನ ಹೀಬ್ರೂ ಸಮಾಜ ಎದುರಿಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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ಮೊಖೇರ್‌ ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಈವತ್ತಿಗೂ ಹೀಬ್ರೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಕೃತಿಗಳು. ಬದುಕನ್ನು ಅದು ಇದ್ದಂತೆ ಈ ಲೇಖಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಲ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ವಕೌಲ್ಕಗಳ ಕಡೆ ಅವನ ಓಲುವೆ ಇದೆ. ಅದೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ಆತ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಓದುಗ ವರ್ಗವನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದನೆನ್ನಬಹುದು. 20ನೇ ಶತಮಾನದ 
ಮಧ್ಯಭಾಗದವರೆಗೂ ಈತ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕನಾಗಿ 


ಉಳಿದಿದ್ದ. 
ಈ ಶತಮಾನದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಹೀಬ್ಬೂ ಲೇಖಕರು 


“ಪಿತಾಮಹ ಮೆಂದೆಲ್‌'ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕ ತಿರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. “ಆಷರ್‌ ಗಿನ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌' ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. "ಹಾ-ಶಿಲ್ಲಾ' ಎಂಬ 
ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನ್‌ನನ್ನು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿ, ಮುಕ್ತ 
ಯೆಹೂದೀ ರಾಷಿ ್ರೀಯತೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮೌಲ್ಯವಾಗಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಾ ಈತ ಬರೆದ 
ಹಲವಾರು ಲೇಖನಗಳು ವಿಶೇಷ ಉಲ್ಲೇಖಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿವೆ. 1921ರ ಈಚೆಗೆ 
ಈತ ತನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲದವರೆಗೆ ತನ್ನ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ... ನಿರ್ಣಾಯಕ ಘಟ್ಟವೊಂದರ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ದಾಖಲೆಯಾಗಿ 
ಇದು ಈಗಲೂ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

"ಎಚ್‌. ಎನ್‌. ಬಿಯಲಿಕ್‌' ಆಧುನಿಕ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಒಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಕವಿ, 
ಪ್ರಬಂಧಕಾರ, ಸಂಪಾದಕ, ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಸುಹಿತ್ಯದ ಸಂಗ್ರುಹಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ಈತ 'ಹು-ಶಿಲ್ಲಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸಂಪುದಕನಾಗಿಯೂ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. 
ಜೂಯೀ ಸಂಪ್ರದಾಯದೊಂದಿಗೆ ಆಧುನಿಕ ಜನಾಂಗದ ಸಂಘರ್ಷ ಮತ್ತು ಅದರಿಂ 
ದುಂಟಾಗುವ ತೊಡಕುಗಳ ಆಂತರಿಕ ತುಮುಲವನ್ನು ಇವನ ಕ್ಷ ಓತಿಗಳು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸು 
ತ್ತವೆ. "ಸಾಲ್‌ ತ್ರೆನಿಚ್ಕೊವಸ್ಕಿ' ಎಂಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮನೋಹರವಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ರಿಮಿಯಾ, ಜರ್ಮನಿ, ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೇನ್‌ 
ಆತ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 
"ಐ. ಎಲ್‌, ಪರ್ಟೆಜ್‌' ಎಂಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಭಕ್ತಿಭಾವವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಂದವನು. ಭಾವನಾತ್ಮಕತೆ ಮತ್ತು ಬದುಕಿನ ಸಹಜ-ಸರಳ_ಆನಂದವನು _ ತೆರೆದು 
ತೋರುವ ಇವನ ಕೃತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಲೇಖಕರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. ಜುಡಾಯಿಸಂ ಮತ್ತು ಯೆಹೂದಿಗಳ ಸಹಜ. 
We: pe ; ಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಶೋಧಿಸುವ 
ಕ ಹ ಗಾರರನೇಕರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂಥ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 

ಆ .- ಥ್ರಿಸ್ಕ್‌ಮನ್‌. ಇವನ ಮೂಲಕ 
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ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಮದಾದುವು ಎನ್ನಬೇಕು. 
1905 ಮತ್ತು 1917ರ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಜ್ಯೂಗಳು ಪಶ್ಚಿಮ 
ಯುರೋಪ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದಕಾರಣ, ಪೂರ್ವ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕುಂಠಿತವಾಯಿತು. ಹೀಬ್ರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ಸೋವಿಯತ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ನಿಷೇಧಿಸಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. 
ಜ್ಯೂಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ದುರಾಕ್ರಮಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಪೂರ್ವ ಯುರೋಪ್‌ ಮತ್ತು 
ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸ್ಥಗಿತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 


ತಲಪಿತು. 


“ಎಮಿಗ್ರೆ' ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನಿಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 

ಈ ಪೀಳಿಗೆಯ ಯಹೂದೀ ಲೇಖಕರು "ಎಮಿಗ್ರೆ ಲೇಖಕ'ರೆಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. 
ನಿರಾಶೆ, ಅರಕ್ಷಿತ ಭಾವ ಈ ಲೇಖಕರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳು... ತಮ್ಮ 
ಜನ್ಮ ಸ್ಮ ಳಗಳನ್ನು ಅಗಲಿ, ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನ್‌ ಗೆ ಭಾ ನೆಲೆಸಿದ ಚ ಪೀಳಿಗೆಯ ಬಹು 
ಪಾಲು ಲೇಖಕರು Nis 'ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲುತ್ತಾರೆ. “ವೈ. ಬುರ್ಲಾ' 
ನಂತಹ ಕೆಲವೇ ಲೇಖಕರು ಅದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ. ಹೊಸ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಬವ 
ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಭೂ ನಾಚ ತೊಡಗಿ. ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿಸತೊಡಗಿದ 
ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ "ಎ. ಬರಾಷ್‌', - ವೈ. ಆಗ್ನೆನ್‌' (ಈ ಕಾಲದ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಗದ್ಯ 
ಲೇಖಕ. 1966ರಲ್ಲಿ ನೊಬೆಲ್‌ ಭಾಗ್ಯ ಕೂಡ ಪಡೆದವನು). ಪ್ರಾ Wh 
ಹೀಬ್ರೂ ಗದ್ಯ ದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ದೇಸೀ ಗದ್ಯ ಶೈ ಲಿಯೊಂದನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿದ್ದು ಈಗ್ಗೆ ನ್‌ನ ಮಹತ್ತ್ವದ ಸಾಧನೆ. 1940ರ ನಂತರ ಈತ ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೇನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಯೆಹೂದಿಗಳ ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳು ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಮೇಲೆ ಗಾಢ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿವೆ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ "ಆರ್‌. ಬ್ಲೊವಸ್ಟಿ ನ್‌' ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯನಾದವನು. 
ತೀವ್ರವಾದ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಭಾವಾಭಿವ್ಯಕ ಕ್ರಿಯ ಈತನ ಕೊಡು ಗೀತೆಗಳಾಗಿಯೂ 
ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ. 

“ಯು. ಜೆ. ಗ್ರೀನ್‌ಬರ್ಗ್‌' ಸ್ಪಚ್ಛಂದವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲೀ ರಾಜಕೀಯ ಕವಿ. `ಎ. ಶ್ಲೋಸಸಸ್ಕಿ ’ "ಸಂಕೇತ ಸಂಪ್ರದಾಯ' ವನ್ನು ರೂಢಿಗೆ 
ತಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಣನೀಯ ಕವಿ. 


ಇಸ್ರೇಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 

ಜಾಗತಿಕ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ದ ಮತ್ತು 1948-49ರ ಅರಬ್‌-ಇಸ್ರೆ ಲೀ 
ಕದನದ ನಂತರದ, ಪ್ಯ್ಕೂಲಿಸ್ಟೇನ್‌ ಸಂಜಾತ ಯಹೂದೀ ಲೇಖಕರು, ಆಡುಮಾತಿನ 
ಕಂಪುಳ್ಳ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ನೋವು ನಲಿವುಗಳಿಗೆ ಆಕಾರ ಕೊಡ 


— 
12 pe 


ತೊಡಗಿದರು. ಸಮಕಾಲೀನ ಪಶ್ಚಿಮ ಯುರೋಪು ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲೀ ಸಾಹಿತ ಮೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಸಮುದಾಯದ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಭಿನ್ನತೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ವಲಸೆಗಾರರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ 
ಆಸಕ್ತಿ ನಗ ಪರಿಣಮಿಸಿದುವು. ಕಾವ್ಯವಂತೂ Ba ದವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ನಾಟಕದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕ್ಷಿಪ್ಪ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 1951ರಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ 
“ಗ್ರೀನ್‌ಬರ್ಗ್‌'ನ “ರ್ವೊಬೊತ್‌ ಹಾನಹಾರ್‌' ನಲ್ಲಿ ನರಮೇಧದ ಅನುಭವದಿಂದಾದ 
ದೀನಭಾವ, ಹುತಾತ ಭಾವದ ಅಭಿಮಾನದ ನೆಲೆಗೆ ದಾಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕೀರ್ಣಸ್ಕಿತಿ 
ಅನನ್ಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಅಭಿವೃಕ್ತಿಗೊಂಡಿದೆ. “ಬೆಂಕಿ ಮತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಡುವೆ' 
ಎಂಬ "ನ್ನ ಕಾವ್ಯ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ "ಆರನ್‌ ಜೀಟ್ಲಿನ್‌' ಯುರೋಪೀ ಜ್ಯೂ ಗಳ ಸ್ಥಾನ 
ಭ)ಷ್ಠತೆಯನ್ನು 'ಪೌರಾಣಿಕ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮೂಲಕ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ದೇಸೀಗದ ಲೇಖಕರು 1948-49ರ ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಭೂಗತ 
ಬದುಕನ್ನು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ಎಸ್‌ ಯಿಜಾರ್‌' ಮತ್ತು 
“ಮೋಷೆ ಶಮೀರ್‌' ಈ ಕಾಲದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕರು. ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾಗಿ ಸಮೂಹನಿಷ್ಠವಾದ ಯೆಹೂದಿ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿನ ವೃಷ್ಟಿ ಸಂವೇದನೆಯ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಭಾವನೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, ಹತಾಶೆ, ಏಕಾಕಿತನ, ಗೊಂದಲ ಈ ಭಾವಗಳೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಯಿಜಾರ್‌ ಮತ್ತು ಶಮೀರ್‌ರ ಕೊನೆಕೊನೆಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಭ್ರಮ 
ರಸನದ ಚಿತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದುಷ್ಟ ಚಾರತ್ರಿಕ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ವಿಭ್ರಾಂತರಾದ ಜನತೆಯನ್ನು ಈ ಇಬ್ಬರು ಲೇಖಕರೂ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಾದದ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಹಾರನ್‌ ಮೆಗೆದ್‌ನ' ಅತಿವಾಸ್ತವ ಶೆ ಕಲಿಯ ಕಾದಂಬರಿ 
“ದಿ ಕೇಸ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಸಿಂಪಲ್ಬನ್‌' (1960), ಅಮಾನವೀಯಗೊಂಡ ಸಮಾಜದ 
ಬದುಕನ್ನು ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿ: ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. “ಲಿವಿಂಗ್‌ ಆನ್‌ ದಿ ಡೆಡ್‌' 
(1965) ಕಾದಂಬರಿ, ಹೊಸ ಜನಾಂಗದ ನಾಯಕನನ್ನು ತೀವ್ರ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. "ಆರನ್‌ ಆಪ್ಲೆಫೆಲ್ಡ್‌ನ' ಗೀತಾತ್ಮಕ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಯಾವಹ 
ಅನುಭವಗಳ ಮರುಕಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಪಲಾಯನ ಮತ್ತು ತಲೆಮರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಅವನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು. 
ದಿಸ್ಕಿ ನ್‌ ಅಂಡ್‌ ದ ಗೌನ್‌' (1971) ಎಂಬ ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಐರೋಪ್ಯ 
ಯಾತನಾ ಶಿಬಿರಗಳಿಂದ ಬದುಕುಳಿದು ಹೊರಬಂದ ಜನ, ತಮ್ಮ ದಾರಾ 


ಆ ನೆನಪಿನಿಂದ ವಿಮುಕ ಓರಾಗಲಾರದ ಸ್ಥಿ ಒತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿತವಿಸುವುದನ್ನು 
ತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. “ಅಬ್ರಾಹಂ. ಬಿ. ಯೆಹೋಷುವಾನ” ಕತಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕ ಕಥಾ: 


ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜನಗಳು 
ಏಕಾಕಿಗಳು ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳು ಒಣಗಿ ಮುರುಟಿ ಹೋದವರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ, 
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ಈಗೊಮ್ಮೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಮಾನವೀಯ ಭಾವನೆ ಸ್ಫೋಟಿಸುತ್ತ ದೆ; ಪಾತ್ರದ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಮೀಂಚಿರಂತೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹತ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ಪೀಸಾ `ಪಿನ್ಹಾಸ್‌ ಸಾದೇನ' 
ಪ್ರಧಾನ ವಸ್ತು ಗ "ನೋಟ್ಸ್‌ ಆನ್‌ ದಿ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಆಫ್‌ ಎಮಾ ನ್‌ (1961) 
ಎಂಬ ಆತನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸೋಲಿನ ದುರಂತ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಒಂದಾದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಕಸೊ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೆಣಿಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾಗಿದೆ. “ಆಮಸ್‌ ಓಜ್‌', 1968ರಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ `ಮೈ 
ಇ ಖೇಲ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಗೃ ಹಿಣಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಸಾನ 

ದ್ರತೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಆತ್ಮ ಕಥನಾತ್ಮಕ ನಿರೂಪಣೆ ಅ “ಅವಾಲಿಯ 
ತಾ ಕರ್ಮನ್‌' ಎಂಬ ಲೇಖಕಿ ಕಾಲ ಮತ್ತು ನೆನಪುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ವೈ ಯಕ್ತಿಕವೂ 
ಸಂಕೀರ್ಣವೂ ಆದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಭವ ; ಸುತ್ತಾ ತೆ ತೀರ 
ಸಾವಠಾನ್ಯ ಜನರ ಒಳಬಾಳಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪ ಪ್ರವಾಹ ತಂತ್ರದ ಮೂಲಕ 
ಈ ಲೇಖಕಿ ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅಂಶ. | 


ಆಧಾರ : 
1. ಎನ್‌ಸೈಕ್ಲೋಪಿಡಿಯಾ ಬ್ರಿಟಾನಿಕ 
2. ದಿ ಲ್ಮಾಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಇಸ್ರೇಲ್‌ 


ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಐಸ್ಕಾಕ್‌ ಭಾಷೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. 
ಇವನು 1978ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯ ವಿಜೇತ. 

ಸಿಂಗರ್‌ 190ರಲ್ಲಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಎಂಬ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ಇವನು 
ಯೆಹೂದಿ. ಇವನ ತಂದೆ ತಾತಂದಿರು ಯೆಹೂದಿಗಳ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಣತರು. ಇವನ ತಂದೆಯ ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು ಅರ್ಜಿದಾರರ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇವನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ರ 
ನಂತೆ. ಇವನೂ ವಾರ್ಸಾದ ಯೆಹೂದಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದ. ಇವನ 
ಅಣ್ಣ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷ್ಟಾ ಸಿಂಗರ್‌ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಇವನು 
ತನ್ನ ಗುರುವೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅಣ್ಣನಂತೆ ಇವನೂ ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ. ಹೋದ. 1935ರಲ್ಲಿ ಇವನು ಹೀಗೆ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಂದುದು. 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ವಾಸ. ಇವನು ಎಂಟು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಏಳು ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸ್ಮೃತಿಗಳ ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಇವನು ಬರೆಯುವ ಭಾಷೆ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌. ಯೆಹೂದಿಗಳ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಳಕೆಯ ಭಾಷೆ ಹೀಬ್ರೂ. ಆದರೆ ರಷ್ಯಾ, ಪೋಲೆಂಡ್‌, 
ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್‌, ಅಮೇರಿಕಾಗಳ ಕೆಲವು ಯೆಹೂದಿಗಳು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಯುಗ 
ದಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದ ಮಿಶ್ರತಳಿಯ ಯಿಡ್ನಿಷ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಡುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುದು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧ 
ದಿಂದೀಚಿಗೆ. 'ಉಪನ್ಯಾಸ' ಕತೆಯ ನಾಯಕ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಉಪನ್ಯಾಸದ ವಸ್ತು 
"ಯಿಡ್ನಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಭವಿಷ್ಯ'. ಈ ಭಾಷೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಅಷೆ (ನೂ ಆಶಾದಾಯಕ 
ವಾದುದಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಿಂಗರ್‌ನೇ ಇದರ ಕೊನೆಯ ಮಹತ ಓದ ಲೇಖಕನಾದರೆ 
ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ "ಗೋರೆಯಲ್ಲಿ ಸೈತಾನ' 1935ರಲ್ಲಿಯೇ 
ರ್ಸಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮೊದಲ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಅನುವಾದ 
ಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಾದಂಬರಿ, 'ದಿ ಫ್ಯಾ ಮಿಲಿ ಮಾಸ್ಕಾಟ್‌' (1950). ಇವನು 

ಸಿದ್ದಿ ಗೆ ಬಂದುದು ಇವನ ಸಣ್ಣ ಕತೆ "ಮುಗ್ಧ ಜಿಂಪೆಲ್‌', 1953ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ 
ಟೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ. ಇದನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದವನು ನೊಬೆಲ್‌ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಯೆಹೂದಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಸಾಲ್‌ಬೆಲ್ಲೊ. ಸಿಂಗರ್‌ನ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹದಿನೇಳನೆ ಶತಮಾನದಿಂದ ಎರಡನೇ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧ ದ 
ಮುಕ್ತಾಯದವರೆಗೆ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಅನುಭವಿಸಿದ ಒಂಸಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. “ಶತ್ರುಗಳು' ಎನ್ನುವ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದು 
ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದವನೊಬ್ಬನ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತಿ ಿ ಸುತ್ತದೆ. ಇವನ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಜೀವನದ ಭಾವತೀವ್ರತೆಯ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸು 
ತ್ತವೆ. ಇವನ ಯಶಸ್ವಿ € ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲ ಐದಾರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಸರಿಸಬೇಕಾದರೆ 
“ಮುಗ್ಧ ಜಿಂಪೆಲ್‌', “ಕಾಫ್ಕಾನ ಸ್ನೇಹಿತ', "ಏಕಾಕಿ', ಕಾಕಡೂಡಲ್‌ಡೂ', 
“ಕ್ರಾಕೋವಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಸಭ್ಯ' ಮತ್ತು "ಸಿಯಾನ್ಸ್‌' ಇವುಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸ 
ಬಹುದು. 

ಇತರ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾ ಸಾಹಿತಿಗಳಗೂ ಸಿಂಗರ್‌ಗೂ ಅವರ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಅವರ 

ಕಲ್ಪನಾ ಪ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ಹ ಸ್ನರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಶೈ ಲಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಭಿನ್ನತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಂಪಚ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಜಾನಪದ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚೆ. 
ಹಿಂದೆ ಜನ ನಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಭೂತಗಳೂ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ನಡೆಸುತ್ತವೆ. 
ಒಂದು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ 'ಅವು ಪ್ರತೀಕಗಳಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ ಎನು ವುದನ್ನೂ ನಾವು 

ಮರೆಯಬಾರದು ಎನ್ನಿ. ಒಂದು ದೃಷಿ ಯಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದರ್ಶನ ಸಾಂಪ್ರ 
ದಾಯಿಕ, ಅವನನ್ನು ಧಾರ್ಮಿಕ ೬4 ಎನ್ನಲೂಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಆತ್ಮದ ಅಮರತ್ವದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ಅವನನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾಡುವುದು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ 'ನಿರಂತರವಾಗಿರುವ ನೋವು. ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಗತಿಯಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಭೌತಿಕ ಪರಿಸರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಬಹುದೇ : ವಿನಾ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಸಂಕಟ 
ಗಳು “ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಗರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಭಾರತೀಯರಾದ 
ನಮಗೆ ಸ್ವಾರಸ ವಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಭಗವದ್ಗಿ ತೆ ಮತ್ತು ಬೌದ್ಧ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ (ಮಾಕಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಇವುಗಳಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ 
ಎಷ್ಟು "ಸಾಮರಸ್ಯ ಇದೆ ಎಂದರೆ ತಾನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು. ಇವನ ಸಂವೇದನೆ ಎಷ್ಟು 
ಆಧುನಿಕವೋ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಚೀನ. 
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ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ ಕಥನಕಲೆ ಜಾನಪದ ಸಂಪ್ರದಾಯದ್ದು, ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬರು 
ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವಂತೆ ಇವನು ಕತೆಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾ ನೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವನು(ರು) ಇರುವಂತೆ ಚೌಕಟ್ಟಿರಬಹುದು, 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಾಗಲೀ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಾಗಲೀ ಇವನನ್ನು 
ನವ್ಯ ಎನ್ನಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಕತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕತೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಕಥಾಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂಥಾ ಕತೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ತಿರುವು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇವನ ಕತೆಗಳು ಅಪರೂಪದ ವಠಾನಸಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿಗಳ ಆಳವಾದ ಪರಿಶೋಧನೆಯಿಂದಲೂ, ಪ್ರತೀಕಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ, 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಅಥವಾ ಆದ್ಭುತ ಅಂಶಗಳ ಬಳಕೆಯಿಂದಲೂ ನವ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದೂ 
ಭಾಸವಾಗದಿರದು. ತನ್ನ “ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹಿತವಚನ 
ವೊಂದನ್ನು ಅವನು ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ. 'ಅದೇನೆಂದರೆ “ವವರಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ; 
ವಿವರಣೆಯನ್ನಲ್ಲ.” ಸಿಂಗರ್‌ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ 
ಹೊರತು ಅದು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಮನೋವೆ ಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ವಿವರಣೆ 
ಕೊಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯಗುಣ ಎಂದು 
ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಇವನ ಹಿಂದಿನ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಲೇಖಕರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳವರು. ಅವರು ಶೋಷಣೆಗೊಳಗಾದ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುವುದುಂಟು. ಸಿಂಗರ್‌ ಪ್ರಕಾರ ವಿಜ್ಞಾನ ಈಗ ಒಪ್ಪದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮುಂದೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಅವನ ಪಾತ್ರಗಳು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಮನೋಭಾವದ ಪಾತ್ರಗಳು. ಸಾವರಾನ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಾದರೂ ಒಂದು ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ ಅವರು ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳ ನಾಯಕರಂತೆ 
ಘನತೆಯನ್ನು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ರೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ವಠಾನವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ 
ನೋವಿದ್ದರೂ ಕೇಡಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯವೂ ಇದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯ 
ಸಾ ತಂತ್ರ $ ನಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆ ಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 

“ಉಪನ್ಯಾಸ” ಎಂಬ ಕತೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಪುನಃ 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರ ಕಥಾನಾಯಕ ಸಿಂಗರ್‌ನಂತೆಯೇ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಕತೆಗಾರ. 
ವಕಾಂಟ್ರಿಯಲ್‌ ಅನ್ನು ಅವನು ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿ ಆ ಚಳಿಗಾಲದ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಉಳಿದಿರುವವಳು ಊರೆಗೋಲುಗಳನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿರುವ ಒಬ್ಬ ಕಾವ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳು. ಅವರು ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಬಡನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಟ್ಲರ್‌ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ವ್ಯೂಪ್ತಿ 
ಗೊಳಗಾದ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಯೆಹೂದಿಯರನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಯಿಸಲು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪ ಸಿದ್ಧವಾದ ಆಸ್ಮ್ವಿಜ್‌ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
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ಈ ಮುದುಕಿಯೂ ಅವಳ ಮಗಳೂ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟು ಹೇಗೋ 
ಪಾರಾಗಿ ಕೆನಡಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದಿರುವವರು. ಅವನು ಅವರ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವ 
ರಾತ್ರಿ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತು ಮಗಳು ಬಿನಿಲಿ ಅನಾಥಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ನಾಯಕನಿಗೆ ಅವನು ಅಮೇರಿಕುಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದು ಅ; 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೆಲ್ಲಾ ಕನಸಿನಂತೆ ಕರಗಿಹೋಗಿ ತಾನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದ ಹಿಟ್ಲರನ 
ಹತ್ಕಾಕಾಂಡಗಳ ಘೋರಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಾನುಭವವಾಗಿ ಅದೇ. ಸತ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಸ್ಕ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಿನಿಲಿಯ 
ಕೆಳತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆತನು ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ “ಬಿನಿಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೈ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮದಾಣೆಗೂ,” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಕೆಳಗೆ ಪೋಲಿಷ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಇತರ ಆಕ್ರಮಿತ 
ಪ್ರದೇಶಗಳ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳಂತೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ನರಕಯಾತನೆ ಸಿಂಗರ್‌ 
ನನ್ನು ನಿರಂತರ ಕಾಡುವುದರ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಈ ಕತೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕು 
ಒಡ್ಡಿದ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿದ ಮುದುಕಿಯ 
ಪಾತ್ರ ಗಂಭೀರವಾದರೂ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಜಾಗತಿಕ 
ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಯೆಹೂದಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಈ ಮುದುಕಿ ಕತೆಯ ನಾಯಕನ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಒಂದು ನಿಧಿ 
ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ಶ್ಬಿದ್ದಳು ಎಂಬುದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿ. : ಕತೆಯ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವನ ಬರವಿಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಯದೆ ಉಳಿದಿದ್ದಳೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಕತೆಯ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ರಹಸ್ಯಮಯ ಆಯಾಮ ಒದಗಿಬರುತ್ತದೆ. 

ಇಂಥದೇ ಒಂದು ರಹಸ್ಯಮಯ ಆಯಾಮವಿರುವ ಇನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳು 
“ಕಟುಕ' ಮತ್ತು "ಒಂದು ಗಿಳಿಯ ಕತೆ'. “ದೇವರೇ ಕರುಣೆಗೆ ಮೂಲವಾದುದ 
ರಿಂದ ದೇವರಿಗಿಂತ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಕರುಣಾಮಯಿಯಾಗುವುದಾಗದು' 
ಎಂಬ ನುಡಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಶೋಧಿಸುವ ಕತೆ “ಕಟುಕ' ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಅರ್ಜುನನ 
ವಿಷಾದಯೋಗವನ್ನೂ, ಯಜ್ಞಯಾಗಾದಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಬೌದ್ಧ ಜೈನ 
ನಿಲುವನ್ನೂ ಈ ಕತೆಯ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣ ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. “ಉಪನ್ಯಾಸ'ದ 
ನಾಯಕ ಸಿಂಗರ್‌ನಂತೆಯೇ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಕತೆಗಾರನಾದರೆ "ಕಟುಕ'ದ ನಾಯಕ ಸಿಂಗರ್‌ 
ನಂತೆ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಮಗ, ಮೊಮ್ಮಗ. ಇವನೂ ಧರ್ಮನ್ಯಾಯಾಧೀಶನೇ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ತಪ್ಪಿ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅರ್ಪಿತವಾಗುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಹುಕುವ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅವನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತುಮುಲ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಉನ್ಮಾದದ ಮಟ್ಟ ) ವನ್ನು ಮುಟ್ಟು ತ್ತದೆ. ದೇವರನ್ನು 
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ಕೊಲೆಗಾರನೆಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಅವನು ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಂತೆ ಅವನ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಕಾಣುವ ಹೊಳೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 

"ಒಂದು ಗಿಳಿಯ ಕತೆ'ಯ ನಾಯಕ ಸೈಮನ್‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥದೇ ಪ್ರಾಣಿದಯೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. . ಸಿಂಗರ್‌ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಪ್ರೇಮಿ. ಅವನು ಎರಡು 
ಗಿಳಗಳನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಂತೆಯೇ ಸೈಮನ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಗಿಳಿಯನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಏಕಾಕಿಯಾದ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ಲಿ ತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗುತ್ತದೆ. 
ವಿಧುರ ಜೀವನವೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ವಿಧಿವಶದಿಂದ ಅವನ ಸ ಭಾವಕ್ಕೆ 
ತೀರಾ ವಿರುದ್ದ ಸ ಭಾವದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಆಕರ್ಷಕಳಾಗಿ ಕಂಡು ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಪ್ರೇವಿಸ ಸುತ್ತಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಮದುವೆಯಿಂದ ವಿಚ್ಛೇದನವನ್ನು ಅವಳು 
ಪಡೆದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಅವನು `ಪುರೋಹಿತ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾದುದರಿಂದಲೂ 
ಅವರು "ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಇಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಂತೆಯೇ 
ಅವರು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಭಿನ್ನತೆಯಿಂದ 
ಅವರ ಸಂಬಂಧ ವಿಷಮಿಸಿ ಮನೆಯೇ ನರಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಸಾಕುಗಿಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯ, ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು. ಅದರ ತಂಟೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗ 

ಾಇರದೆಂದು ಅವನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರೂ ಚಿಂಗಾಲದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹಿಮ ಬೀಳು 
 ತ್ರಿದರೂ ಅವಳು ಅವನ ಪೀತಿಯ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಾಳೆ.. ಅದು ಸಾಯ 
ದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸೈಮನ್‌ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಸಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ... ಪೊಲೀಸರ ವಶಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರುತ್ತಾನೆ, ಅವಳ ಕೊಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ಗಾ ಪವಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಪ್ರೇತವೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಗಿಳಿ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಅವನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಜೊತೆಯ ಮೂವರು ನುಲ್ವರು ಖೈದಿಗಳಿಗೆ ಅವನ್ನು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ರಚಿತವಾದ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯ ಖೆ ಬದಿಗಳು ಸತ್ತಗಿಳಿ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವುದು ಅಸಂಭವವೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲ, ಅದು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕುದುರೆ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದ ಸೈ ಮನ್‌ ಪ್ರಾಣಿದಯಾಪರ, ತಾನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರನು, ಇಂತಹ ಮೃದುಹೃದಯದವನು ತನ್ನ 


ಪ್ರೀತಿಯ ಪರಕಾಷ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಕರ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕಾ ್ರರೃವೆಸಗು ಈ ಕತೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವರಿತೆ ಚಿತ್ಸಿ ಸುತ್ತ ಡೆ ಣೆ Rn 


ಅನೈತಿಕ ವ ೃಶ್ತಿಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೂ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಕಕ್ಕೂ, ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ನಡೆಸುವ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹೆಣ್ಣು "ಯಾಂಡಾ' ಕತೆಯ ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ನಾಯಕಿ. 
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ಪೋಲೆಂಡಿನ ಎಲ್ಲೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಪಟ್ಟಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೋಟೆಲೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬಳೇ pc 
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳು ಬಯಸಿದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಭೋಗ್ಯವಸ್ತುವಾಗಿಯೂ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಯಾಂಡಾ ಹೋಟೆಲು ಮಾಲೀಕರು ಸತ್ತಮೇಲೆ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದೂರಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಾ ಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ : ಗಂಡನ್ನು ಅವಳು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಈಗ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಬದುಕಿವೆ. ತಂದೆ ಕುಡುಕ. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವು 
ತಂಟರು. ಸಂಸಾರವೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲದೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದೆ. ತನ್ನ ಗಂಡನಾಗ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದವನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಉಳಿತಾಯದ 
ಹಣದಿಂದ ಮತ್ತು ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಸರಿಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಅವಳನ್ನು ಗಂಡನಾಗ 
'ಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು `ಸೂಳೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಒಕ್ಕಣ್ಣಿನ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವೆಸಗುತ್ತಾನೆ. “ನಾನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದವಳು" 
ಎಂದು ಅವಳು ಆ ತುಂಟ ಹುಡುಗನನ್ನು ತಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದ ಸ್ವಭಾವದ ಈ 
ಹೆಣ್ಣು ಇದೊಂದು ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪದೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೊಡೆದಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಈ ದುರಂತ ಕತೆ ಮರ್ಮಸ್ಪರ್ಶಿ. 
ಒಬ್ಬ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಕಳ್ಳನ ಕತೆ “ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ'. ತನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಳ್ಳನಲ್ಲ, 

' ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ. ಕಡಿಮೆ ಆದಾಯದ, ಕೊಳಕಾದ ಚರ್ಮ ಹದಮಾಡುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವನು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿ ಬಂದು ತನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯ ನಂತೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇವನಿಗೆ ಓಂದು 
ಸಲ ಅವನು ಹಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಆಘಾತ 
ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆದರ್ಶ ಪತ್ನಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದವನಿಗೆ ಅವಳ ಗುಣ 
ಶೀಲಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನ 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬುಡಮೇಲಾಗುತ್ತ ದೆ. ಅನರ್ಫ್ಯವಾದ ಈ ಊರಿನ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತಳೊಬ್ಬ ಛ 
ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ತಾನು ಕದ್ದುದುಂಟೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು “ನೀನು ಕಳ್ಳ ನಾದರೆ 
ನಾನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು ?” "ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಕಳ್ಳತನದ ದುಷ್ಪ ರಿಣಾಮ 

ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಅರಿತುಕೊಂಡ ಅವನು 
ತನ್ನ. ಕಳ್ಳ ತನದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ತನಗಿದ್ದ ಅಪಾರ ಆಸೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ತನ್ನ ಹಳೇ ಕೊಳಕು, ಆದರೆ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ ನ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೂ, 
ಎಂಥವನಲ್ಲಿಯೂ ಹುದುಗಿರಬಹುದಾದ ಘನತೆಗೂ ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಉದಾಹರಣೆ. 
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ಸಿಂಗರ್‌ನ ಜಾನಪದ ಕಥನ ಕಲೆಯ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಯೋಗ್ಯ “ಒಂದು 
ಸೂಜಿಯ ಕತೆ'. ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ಹೆಣ್ಣ ಹೆ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಲು ಆಯ್ಕೆ 
ವವಡುವ ಉದ್ದೆ (ಶದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನ. ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ಸೂಜಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ಜ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಿ "ತರುಣಿಯರ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸುವ ಮತ್ತು ವಿನಯ 
ಶೀಲೆಯೂ ವ್ಯಾ ಅ ಬ ವಿವೇಕಿಯೂ ಆದ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ 
ಅವಳು TS ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ವ ಈ ಕತೆ ಅಪ್ಪಟ 
ಜಾನಪದ ಕತೆಯೇ. ಆದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡದೆ ಬ ಆಯ್ಕೆಯಾಗದ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಆದ ಆಘಾತವನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ಾಕಾರರಿಹಹಾಲ ನೆ. 
ಅತಿ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವಳು 
ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹದಗೆಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಶಿಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅವರ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸುವ, ವಿಧಿಯ ವಿಲಾಸದ ನಿಗೂಢತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ವಾಗಲೂ ಮನುಷ್ಯನ ಆಯ್ಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುವ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲ 
ಎನಿಸುವವರಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು ಶೋರಿಸಿಕೊಡುವ, ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಕಲೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವ ಕಲೆಯ ಮೂಲಕ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವ ಇಂಥ ಅದ್ಬುತ ಕತೆಗಾರನ ಪರಿಚಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಆಗಬೇಕಾದುದು 
ಅಗತ್ಯ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತ: 


ಹ 


ತ್‌್‌ 


ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ ಒಣಿ ಅವರ "ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು' ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದ 
ಸಂಗ್ರಹಿತ, ಎ-ಸೆಂ. 


ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದಿಗಳು 


ಬಿ. ಹೆ ೈ- ಲಲಿತಾಂಬ 


ಭಾರತದ ನರ-ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿರುವ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಕ್ರಿ.ಶ. 
ಸುಮಾರು 1ನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಭಾರತೀಯರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ರಿ.ಶ. 
8ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಲಬಾರ್‌ನ ರಾಜನಿಂದ ಸನದು ಗಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಧವರ್ಕಾ 
ಚರಣೆಯಲ್ಲೂ ಇವರು ನಿರತರಾದರು. 16ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ವಿಧರ್ಮಾಯರ 
ಕಿರುಕುಳ ಅನುಭವಿಸಿ ಭಾರತದ ಇತರೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಿ ಇಂದು ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಥಾನಾ ಹಾಗೂ ಕುಲಾಬಾದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ. 

ವಿಶ್ವದ ಏಕೇಶ್ವರವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಯೆಹೂದಿ 
ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ ಸಂಪನ್ನನಾದ, ಸರ್ವಜ್ಞ-ಸರ್ವದರ್ಶಿಯಾದ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು 
ಇವರು ಇಂದಿಗೂ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. “ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌'ನ ವಿಧಿ-ನಿಷೇಧಗಳು ಇವರ 
ಕರ್ಮ-ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಹಾಗೂ ಜರೂಸಲಂ ನಾಶವಾದ 
ದಿನ ಇವರು ಉಪವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಭಾರತದ ಯೆಹೂದಿಗಳು "ಬೇನೇ ಇಸ್ರಾಯಿಲ್‌- ಇಸ್ರೇಲಿನ ಪುತ್ರ'ರೆಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂದಿನ ಉಡುಪು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಣ್ಣೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ವಂಶಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವರನ್ನು "ಶನಿವಾರತೇಲಿ' (ಶನಿವಾರ-ವ್ಯಾಪಾರದ ದಿನ, ಎಣ್ಣೆ ಮಾರುವವರು) 
ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. “ಡೇವಿಡ್‌ ನಕ್ಷತ್ರ'ದ ಮುಂದೆ ಇವರು ಎಣ್ಣೆ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ನೇಯ್ಗೆ, ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿ ಹಾಗೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ದವಾಖಾನೆ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವರೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಅರಿಶಿಣ- 
ಗೋರಂಟಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 
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ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇಂದಿಗೂ ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಾಡುತ್ತಾ ರೆ, ರೆಕ್ಕೆಯ ಮೀನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ ; ಶುಕ್ರ ವಾರದ ದಿನ ಅದು ಕೂಡ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ! ವಿವಾಹ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು 
ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಮಾತ್ರ ನೆರವೇರುತ್ತದೆ, ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಜರುಗುತ್ತವೆ. ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರೋಚಾರ 
ನಡೆಸಿದ ನಂತರ ವರ ವಧುವಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಬೆಳಿ ಶಯ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ತೊಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮದ್ಯದಪಾತ್ರೆಯಿದ್ದು ಹಿಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥ ವಧುವಿನ ಕೈಯ ಗಾಜಿನ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ | 
ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಂಗಳಸೂತ್ರವನ್ನು ವಧುವಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ವರ ವಧುವಿನ 
ಕೈನ ಗಾಜಿನ ಲೋಟ ಒಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯ ಕರಾರು 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ ಯೆಹೂದಿಗಳ ನಡುವೆ ವಿವಾಹ-ಸಂಬಂಧ ಏರ್ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿಗೆ ಗಂಡಾದರೆ ಅಬ್ರಾಹಂ, ಐಸಾಕ್‌, ಜೋಸೆಫ್‌, ಮೊಸೆಸ್‌, 
ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳು, ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಸಾರಾ, ರೆಬೆಕಾ, ಹೆನ್ನಾ, ಸಫೀರಾ 
ಮುಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳು. ಹಾಗೂ 40ನೆಯ ದಿನ ತಾಯಿಗೆ ಜನನ ಸೂತಕದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ೯ 

ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳು ಹೊಸವರ್ಷ, ನವಾನ್ನ ಹೋಳಿ, ದಾರಫಳನಿ ಮುಂತಾದು 
ವನ್ನು ಸ್‌ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ದಾರಫಳನಿಯ ದಿನ ಬಿಳಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ವಕೌನವ್ರ ತ 
ಅಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಆಧಾರ : 


೧೦೦1೦089618 of Religions. 


ಆಧುನಿಕ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಕಾ ವ ,್ಠ 


ಡಾ. ಎಚ್‌. ಎನ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ 


ತ್‌ 


ಬಹಳ ಕಾಲ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಆಡುಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಬಳಸುವ ಧ್ರ ರ್ಯ ಆರಂಭದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಬ್ರು ಪಂಡಿತರ 
ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲವದು. 12, 13ನೇ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಯಿಡ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಮಹಿಳೆ, ಮತ್ತು ಅಜ್ಞರನ್ನು ವಕಾತ್ರ ಉದ್ದೇಶಿ 
ಸಿದ್ದುವು! ಆರಂಭದ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಕೃತಿಗಳು ಎರಡು ವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ವಾಹಿನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಲೌಕಿಕ. ಲೌಕಿಕ ವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಕೃತಿಗಳು ಜರ್ಮನ್‌ ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಕೃತಿಗಳು. ಯೆಹೂದೀ ಜಾನಪದ ಗಾಯಕರು ಇಂಥ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮನರಂಜನಾಗೋಷ್ಠಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ; ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
17ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಣೆಯಾದ ಲೌಕಿಕ ಕಾವ್ಯ, ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದು 18ನೇ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ. ಪೂರ್ವ ಐರೋಪ್ಯ ಯೆಹೂದಿಗಳ 
ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಯಿಡ್ಲಿಷ್‌ ಈ ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅನೇಕ 
ಜಾನಪದ ಕಥನಕೃತಿಗಳು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದುವು. . ಸರಿಸುಮಾರು ಇದೇ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಪಾಶ್ವಾತ್ಯೀಕರಣಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಇದು ಯೆಹೂದಿಗಳ 
ಜೀವನಕ್ರಮ ಮತ್ತು ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಗಾಢ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. ಈ 
ಕಾಲದ ಬಹುಪಾಲು ಲೇಖಕರು ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತು ರಷಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ರಾದರೂ, ಕೆಲವರು ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಕೃತಿರಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಜನಪ್ರಿಯ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೃತಿಗಳೂ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಆಕ್ಸೆನ್‌ 
ಫೆಲ್ಡ್‌ ಈ ಯುಗದ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಇವನ ಕತೆ ಮತ್ತು ನಾಟಕಗಳು 
ಪೂರ್ವ ಐರೋಪ್ಯ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಂದಾಚಾರಗಳನ್ನು ತೀವ್ರ 
ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ಶ್ಲೊಮೊ ಎಟ್ಟಿಂಜಿರ್‌, ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಆಕ್ಸೆನ್‌ಫೆಲ್ನ್‌ಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಅವನಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದ; ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಅವನಷ್ಟು ಕಹಿಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡವನಲ್ಲ. 1856ರಲ್ಲಿ ಶ್ಲೊ ಮೋನ ನಾಟಕಗಳೂ, ಸಣ್ಣಕತೆಗಳೂ, ಕವಿತೆ 
ಮತ್ತು ರೂಪಕ ಕತೆಗಳೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ಆಧುನಿಕ ಯಿಡ್ಲಿಷ್‌ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದು 1850ರ 
ಆನಂತರ. ಇಜಿಕ್‌ ಮಿಯರ್ದಿ ಕ್‌ ಊನ ಕತೆ ಮತ್ತು ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಐಸಾಕ್‌ ಜೊಯಲ್‌ ಲಿಂಜೆಸ್ಕ 1869ರಲ್ಲಿ 
“ಪೋಲಿಷ್‌ ಹುಡುಗ' ಎಂಬ ತನ್ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 
ಮೆಂದೆಲ್‌ ಮೊಖರ್‌ ಸ್ತೊರಿಮ್‌ (ಆಧುನಿಕ 'ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಿತಾಮಹ ' 
ಎಂದು ಹೆಸರಾದ ಲೇಖಕ) ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಹೀಬ್ರೂ ಎರಡೂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಥ ಲೇಖಕ. ಮೆಂದೆಲ್‌ ಕೂಡ, ತನ್ನ ಇತರ ಸರೀಕ ಲೇಖಕರಂತೆಯೇ 
ರ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಪೋಲಿಷ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ, ಅವೈ ಜ್ಞಾನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕ್ರಮ, ಕಂದಾಚಾರಗಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯರನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಶೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಯೆಹೂದಿ 
ಗಳೂ ಮೆಂದೆಲ್‌ನ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇವನ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಲೇ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದಿಗಳು ರಷಿಯ, ಪಶ್ಚಿಮ ಯುರೋಪ್‌, ಅಮೆರಿಕಾದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನ ವಿಖ್ಯಾತ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೆಹೂದಿಗಳು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರುಗಳಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯೆಹೂದೀ 
ಚಳವಳಿಯ ಬಿಸಿ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ಯುಕ್ರಿನ್‌ಗಳ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯೆಹೂದಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ತರುಣ-ತರುಣಿಯರು ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೇನ್‌ನ 
ಪುನರ್‌ ನಿರ್ಮಾಣದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಹೊರಟಿದ್ದರು, 
ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ, ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾ ಮೊದಲಾದ ರಾಷ್ಠ್ರ ಗಳಿಗೆ ಯೆಹೂದಿಗಳು 
ಭಾರಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೆಂದೆಲ್‌ 
ಕುಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಲಿ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯರ ಬದುಕನ್ನು ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸು 
ವುದೇ ತನ್ನ ಪರಮಗುರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಡ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ರ. 
ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ ದಲ್ಲಿ ಆನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕ 
ಶೋಲೆಮ್‌ ' ಅಲೆಶೆಮ್‌, ಶೋಲೆಮ್‌ನ ನಾಯಕರೆಲ್ಲಾ ಜೀವಿಸ ಸುವುದೇ' ದೊಡ್ಡ 
ಸವಾಲೆಂಬಂತೆ ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು. ನಿತ್ಯದ ಜೀವನ 
i ಪಾಡೇ ಪ್ರಧಾನ ಕಥಾವಸ್ತುವಾದ ಜಗತ್ತಿನ ಏಕೈಕ ಲೇಖಕನೆಂದರೆ 
oe ಇಟ en ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವನ ಕೃ ತಿಗಳು ಭಾವವಶತೆಯ 
ಭಂಗಪದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ತಾ ಬ pes. ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಘನತೆಯನ್ನೂ ಪಕ್ವತೆಯನ್ನೂ 
ಹಲ ಬಾವಾ A) ಳಾಗಿ ಎದ್ದು "ನಿಲ್ಲುವ ಪವಾಡ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. 
“ಜಾತೆ | ಯಿಂದ. ಬಂದ ಮೇಲೆ' ಮೊದಲಾದುವು ಆತನ: 
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ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿಗಳು. ಅವನ ಭಾಷೆ ಸಮ ೃದ್ಧವಾದದ್ದು. ಅವನ ವಿವರಗಳು 
ಜೀವಂತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಡೆದಿಡುತ್ತವೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ ಅವನ ಕೃತಿಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಶೋಲೆವರ್‌ ತನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲವನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕಳೆದವನು. 
ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ವಲಸೆಬಂದು ನೆಲೆಸಿರುವ ರಷಿಯನ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ ವಿವರ 
" ಗಳನಕ್ನಿ ಶೋಲೆಮ್‌ ಕೊಡುವ ಕ್ರಮ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜ ; ಅಧಿಸೈತ; ಹಾಸ್ಯಮಯ. 
ಐಸಾಕ್‌ ಲಿಯಬ್‌ ಪೆರೇಜ್ಸ್‌, ಶೋಲೆಮ್‌ನ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕ. ಮೊದಲ ಬಹುಮುಖ್ಯ ರಮ್ಯವಾದೀ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಲೇಖಕನೆ ದೂ 
ಆತನನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. "ಫೋಕ್‌ಟೇಲ್ಸ್‌' ಆತನ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಕೃತಿ. 
“ಹಳೇ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ' ಪೆರೇಟ್ಜ್‌ನ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ತುಡಿತವುಳ್ಳ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ. ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಶೈಲಿ ಎರಡೂ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಪೆರೇಟ್ಸ್‌ ಆಧುನಿಕ 
ಐರೋಪ್ಯ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಮೀಪ ಎನ್ನಬಹುದು. ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ನಗರ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ವಸ್ತುವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಂದ ಮೊದಲ ಲೇಖಕ ಪೆರೇಟ್ಸ್‌. 
ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಆತನದು ಧನಾತ್ಮಕ ಧೋರಣೆಯೇನಲ್ಲ. ಕವಿತೆ, ನಾಟಕ, ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ ಈ ಲೇಖಕ ರಷಿಯ ಮತ್ತು ಪೋಲೆಂಡ್‌ನ ಯೆಹೂದಿಗಳು 
ಧ ರ್ಮಾತೀತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನಂಬಿದವನು 
ಈತನನ್ನು "ಯಿಡ್ಡಿಷಿಸಂ'ನ ಜನಕನೆಂದು ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿ ಕರೆಯಬಹುದು. 
ರಷಿಯಾದ ಯೆಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ವಾಯತ್ತತೆ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ 
ಈ ಲೇಖಕ, ಶೊಲೆಮ್‌ನಂತೆ ರಾಜಕೀಯ ಜಿಯೊನಿಸಂ ಅನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದವನಲ್ಲ. 
ಶೊಲೆವರ್‌ ಮತ್ತು ಮೆಂದೆಲ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಪೆರೇಟ್ಸ್‌ಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ಸಮಾರಾಂತವಂದ 
ಅವರಂತೆ ಇವನೂ ಸಾಹಿತ ;ವೊಂದರಿಂದ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಫ 
ನಾದವನು. ತಾನು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅದೆಃ ಸು 
ಯೆಹೂದಿಗಳ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇವನು ಕೆಲಸಗೂರನಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು | ಅವನ 
pn ಢಹದಾಗಲೂ ಯುವ ಲೇಖಕರು ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಆನೇಕ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ತರುಣ ಲೇಖಕರನ್ನು ಪೆರೇಟ್ಸ್‌ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಇ ತನ್ನ ಸರೀಕರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ ತಿಭಾವಂತ. “ಕಾಲ' ಮತ್ತು "ಸಂಯಮ'ದ 
ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ವಿಸ್ತಾರವುದ ( ಹರಹುಳ್ಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಈತ ರಚಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ರಚಿಸಿರುವ ಕವಿತೆಗಳು, ಕಿರು ಈೌಟಿತಗಳು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಬಾಳುವಂಥವು. 
ಇದೇ ಬಂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪ್ರ ಬಂಧಕಾರನೆಂದು 
ಹೆಸರಾಗಿರುವ ಡೇವಿಡ್‌ ಫಿ ಷ್‌ ಮನ್‌. ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಮತ್ತು, ಹೀಬ್ರು ಎರಡೂ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಲೇಖಕ ಇವನು. ತನ್ನಪ್ಪ ಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಡೇವಿಡ್‌ "ಯುರೋಪ 
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ಯನಿಸಂ'ನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಾನೆ... ಮಧ್ಯ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ ಯುರೋಪ್‌ಗಳ 
ಸ್ಕೃತಿಕ ಮತ್ತು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಗತಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದ ಡೇವಿಡ್‌, ತನ್ನ 
ಕಾಲದ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೇವಲ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಮಟ್ಟದೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ! ಜರ್ಮನ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಫೆಡ್ರಿಕ್‌ ನೀಷೆಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, "ಯುರೋಪಿನ ಹೊಸಗಾಳಿ” ತನ್ನ ಜನತೆಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋರಾಡಿದ ಈತ 1922ರಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಭ್ರಮನಿರಸನ 
ಗೊಂಡು ನಿಧಸನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದ ಜರ್ಮನಿ 
ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧದ ಘೋರನಾಶವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಂದ ಪರಿ ಅವನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ 
ದುಃಖಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಹಿಲ್ಜೇಲ್‌ ಜೆಟ್ಲಿನ್‌ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಲೇಖಕ. 
ಯೆಹೂದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ತ ವನ ಬೀ ಕಳೆದ: ಕೊಂಡಂತೆ ' 
ಎಂದು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಸಾರಿದ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತಿ. ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ದೃಢವಾದ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಆತ ಅದನ್ನೇ ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಜೆಟ್ಲಿನ್‌ ಅವಧೂತನಂಥ ಲೇಖಕ. 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಕೃತಿ “ಜೋಹರ್‌'ದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಆತ ಅನುವಾದಿಸಿ ತನ್ನ ಭಾಷೆಗೆ 
ತರುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ವಿಮರ್ಶೆ ಕೂಡ ತುಂಬ ಹರಿತವಾದುದು. ಸೋವಿಯತ್‌ಪರ 
ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರನ್ನು ಇವನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸರ್ವಶ್ರೆ ೇೀಷ್ಮ ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಗುರುತಿಕುವ ಆರನ್‌ ಜೆಟ್ಲಿನ್‌, ಹಿಲ್ಲೇಲ್‌ ಜೆಟ್ಟಿ ್ಲಿನ್‌ನ ಮಗ. ಈತನೂ ತಂದೆ 
ಯಂತೆಯೇ ಮಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಕವಿ. 

ಶೋಲೆವರ್‌ ಆಷೆ ತನ್ನನ್ನು ಪೆರೇಟ್ಜ್‌ನ ಶಿಷ್ಯನೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ' 
ನಾದರೂ, ಇವನಲ್ಲಿ ಪೆರೇಟ್ಸ್‌ ನ ವಿದ್ವತ್ತಾ ಗಲೀ, ಪ್ರಜ್ಞೆಯಾಗಲೀ ಕಾಣುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ Ro ಆಶೆ, ಚಾರತ್ರಿಕ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ಮತ್ತು ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಮೊದಲ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಲೇಖಕ. 
ಅಂಕಲ್‌ ಮೋಸೆಸ್‌ (1938) ಈತನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಯೆಹೂದೀ ವಲಸೆಕಾರರ ಜೀವನವನ್ನು ಈ ಕೃತಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 

1933ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದು, ವಿಶ್ವಾ ದ್ಯಂತ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರು 
ಪತಿತಿಕುವ ಲೇಖಕ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಡು ಸಿಂಗರ್‌. 'ಈತನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃತಿಗಳು 

ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಆಷ್ಮೆಂಜಿ' (1936), ಯೋಷೆ ಕಲ್ಫ್‌ (1932), ದಿ ಸಿನ್ನರ್‌ 
(1933), ದಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಕಾರ್ನೊವಸ್ಥಿ (1969). “ದಿ ಬ್ರದರ್‌, ಆಷ್ಠೆಂಜಿ' 
ಭು. ಕಗೀಕರಣಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ನಗರವೊಂದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಷ್ಮೆಂಜಿ 
ಭಿ ಬ ತ 

ನಿಟುಂಬದ ಏಳುಬೀಳುಗಳನ್ನು ತಳುಕು ಹಾಕಿ ರಚಿಸಿದ ಪೌ ಿಢಕ್ಕತಿ. "ದಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ 
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ಕಾರ್ನೊವಸ್ಕಿ' ಕಾದಂಬರಿಯು ದ್ವಿತೀಯ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಉಂಟಾದ ನಿರ್ವಾಸಿತರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಈತನ ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳು 
ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಯುರೋಪ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗೊಂಡು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿವೆ. ಯೆಹೂದಿ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಭಾವನಾತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಲವಲೇಶವೂ ತೋರಿಸದ ಪಕ್ಕಾ ವಾಸ್ತವಾದೀ ಧೋರಣೆಯ 
ಲೇಖಕ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷುವಾ ಸಿಂಗರ್‌. 

1935 ರಿಂದ ಅಮೆರಿಕಾ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಐಸಾಕ್‌ 
ಭಾಷೆವಿಷ್‌ ಸಿಂಗರ್‌, ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷುವಾ ಸಿಂಗರ್‌ನ ತಮ್ಮ. ಸೇಟನ್‌ ಇನ್‌ 
ಗೋರೆ (1955), ದ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಮಸ್ಕಾತ್‌ (1950), ದಿ ಸ್ಲೇವ್‌ (1962) 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಸುವಿಖ್ಯಾತ ಕೃತಿಗಳು. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಂತೆ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನೂ* ಸಿಂಗರ್‌ ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. 1978ರಲ್ಲಿ ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಕೂಡ ಬಾಪೆ ವಿಷ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ದೊರೆತಿದೆ. ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಡರು 
ತ್ತಿರುವ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಕಾವ್ಯವಂತೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮೃದ್ಧವಾ ಗಿದೆ. * ಮೋರಿಸ ಸ್‌ 'ಕೊಸೆನ 
ಫೀಲ್ಡ್‌, ಎಚ್‌. ಲೀವಿಕ್‌, ಮೋಷೆ ನೀಬ್‌ ಹಾಲ್ಟರ್‌, ಮೋಷೆ ನಾದಿರ್‌, 
ಎ. ಲುಜುಷ್ಕಿ ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ ಕೆಲವರು. 

ರೊಮೇನಿಯಾ, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ಅರ್ಜಂಟೇನಾ ಮೊದಲಾದ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ 
ಯಿಡ್ನಿಷ್‌ ಸಂಹಿತ ರಚನೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಯೆಹೂದಿ ಮೂಲದ 
ಲೇಖಕರಿದ್ದಾ ರೆ. ನಿಜ್ಜಿಂ ಇಜ್ಛಕಿಲ್‌ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. 

ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌, ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಚಿತವಾಗುತ ರುವುದು ಮಾತ್ರ ಯೆಹೂದೀ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಎನ್ನು ವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಲ್‌ಬೆಲೊ, ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಮಾಲಮುಡ್‌ ಅಮೇರಿಕಾ 
ದಲ್ಲಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಫ್ರಾಂಜ್‌ ಕಾಫ್ಮ ಕೂಡ ಯೆಹೂದೀ ಮೂಲದ ಲೇಖಕನೇ. ರಷಿಯಾದ ಜಸಾಕ್‌ 
ಬಬೆಲ್‌, ಓಸಿಫ್‌ ಮಂಡೆಲ್‌ಸ್ರಂ, ಇಲ್ಯಾ ಹೆರ್ನ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರು. 
ಕೆನಡಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಸೌತ್‌ ಆಫ್ರಿಕಾ, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ಜರ್ಮನಿ, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಾ ಆಯಾ ದೇಶ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರಿದ್ದಾರೆ. 

ಯಿಡ್ನಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಹೀಬ್ರೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ 
`' ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಶವೆಂದರ--ಆ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ಥಿತಿ, ಮೊಟಕಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬೇರುಗಳು. ನಿರ್ವಾಸಿತತನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಫ ಫಲವತ್ತಾದ ಭೂಮಿಕೆಯೇಶೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 


* ಈಚೆಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ಬರೆಯುವ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರು ಮಹತ್ವದ್ದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು 
ಹೊಸ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿನ್ನೂ ಬೇರುಬಿಡುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಸೋದರರಂತೆ 
ಸಮೃದ್ಧ ನೆನಪುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಪಕ್ವ Hy: ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ 
ದವರು "ಇಂದಿಗೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕರೇ. "ವಲಸೆಗಾರರ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಲೇಬನ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಶುರುಮಾಡಿದ ಯೆಹೂದೀ ಮೂಲದ ಲೇಖಕರು ಮಹತ್ವದ್ದನು ¥ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಕಾಲವಿನ್ನೂ ಪಕ್ವಗೊಂಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. 


ಆಧಾರ : 
ಎನ್‌ಸೈಕ್ಲೊ ಪಿಡಿಯಾ ಬ್ರಿಟಾನಿಕ. 


“ಜನತೆಯ. ಹಾಡು'ಗಳಿಂದ : ಹೀಬ್ರೂ 


ಅವನು-ಅವಳು | 


ಸ ವಾಪಾರ 2 2 
ಅನು: ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ತ್ವ 


ನಮ್ಮೀ ತೋಟದ ಬೇಲಿಯದಾಟುತ 
ನಡೆದರೆ ಎರಡೇ ಮಾರು 
ಆಳದೊಳೆಲ್ಲೋ ಬಾವಿಯ ಪಾತ್ರದ 
ಒಳಗಡೆ ಮಲಗಿದೆ ನೀರು. 


ವಾರವಾರಕ್ಕೂ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತಾನೆ. 
ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗ ಮನೆಗೆ 
ಈ ಬಾವಿ ನೀರೆಂದರವನಿಗೆಷ್ಟಿಷ್ಟವೊ 
ಮರುಳುಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ರುಚಿಗೆ. 


ಕೊಂಬೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಹಣ್ಣಂತೆ 
ನಿದ್ದೆಯೊಳದ್ದಿದೆ ಲೋಕ 

ಈಗ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ; ಮನೆಯೊಳ್ಳಾರೂ ಇಲ್ಲ, 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಾದಿದೆ ಹೃದಯ. 


ಬೆಳ್ಳೆ ಬಂಗಾರದ ತಿಳನೀರು ತುಳುಕುವ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ನಲ್ಲನಿಗಾಗಿ ; 
ಅದೊ, ಅಲ್ಲಿ ಬರುವವನ್ಮಾರು ? 


*“Songs of the 7690016'' 
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ಹಬ್ಬಿದ ಮಬ್ಬಿನ ಮಧ್ಯೆ ಏನದು ಸದ್ದು? 
ಕೇವಲ ಹಕ್ಕಿಯ ದನಿಯೆ ? 

ಬಾ ನನ್ನ ಗೆಣೆಕಾರ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
'ದೂರ ನಿಲ್ಲುವುದಿನ್ನು ಸರಿಯೆ? 


ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದೊಳಿಬ್ಬ ರೆ ಕೂತೆವು 
ಗಲ್ಲಗಲ್ಲಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೈಯ್ಯ ಹೆಣೆದು. 
“ಬಿಂದಿಗೆಗೇತಕೆ ಬಾವಿ ನೀರಿನ ಬಯಕೆ ?” 
ಈ ಒಗಟಿನರ್ಥವ ಬಿಡಿಸು 


ನಾ ಬಲ್ಲೆ; ನೀನಿದಕುತ್ತರ ಕೊಡಲಾರೆ, 
ಪಾತ್ರೆ ಅಳುವುದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ ? 
ಬೆಳಗೂ ಬೈಗೂ ತಟತಟ ಕಣ್ಣೀರು 
ನೀನಾ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರೆ ಮತ್ತೆ. 


ಹೇಳು ಪಾಗಾದರೆ ಹಗಲು-ಇರುಳೂ ನನಗೆ 
ತಳೆಮಳವೇತಕೆ ಹೀಗೆ? 

ನನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಗೊತ್ತು ; “ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 
ನನ್ನಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೊರಗೇ'. 


ನನ್ನ ನಂಬಿಸುವಂತೆ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದೊತ್ತಿ 
ನಂಬುಗೆಗೊಟ್ಟನು ಹೀಗೆ : 

“ಆಗದ ಮಂದಿಯ ಚಾಡಿಯವಮಾತಿಗೆ 
ನೀನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? 


ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೆ 
ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಮದುವೆ 

ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ 
ಶಂಕಿಸಬೇಡನ್ನ ಒಲವೆ. 


ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ದಿವಸ ನಂಟರ ಇಷ್ಟರ 
ಎಳೆಯರ ಹಳೆಯರ ಬೆಸುಗೆ 
ಹಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸಂಭ್ರಮಗೊಳ್ಳಲಿ 
ನಡಸುತ್ತ ನಮ್ಮನು ಜೊತೆಗೆ, 
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ಅಂದಿನ ಚಿನ್ನದ ದಿನದ ಮೇಲಾಡಲಿ 

ಹೊಳೆವ ವಸಂತದ ಬಿಸಿಲು, 

ಹೂ ಹಣ್ಣು ತೂಗುವ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ 
ಹರಡಲಿ ಹರಕೆಯ ನೆರಳು. 


ನಾಚಿ ತಲೆ ಬಾಗಿದ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆವೆ 
ನಾನೀಗ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಕೈಯಬೆರಳಿಗೆ 
ಬಂಗಾರದುಂಗುರ ಇಡುವೆ. 


ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತೇನೆ : ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮೀಸಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ನನಗೇ. 

ತಂತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚಲ್ಲಿ ಬೇಯಲಿ 
ನಮಗಾಗದ ಮಂದಿ ಕೊನೆಗೆ.” 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹಾಡು 


ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಮೂಲ: ಯೆಹೋಷಾ (1870) 
ಅನು : ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 


ಹೂವು ಚೆಲ್ಲುವ ನಾಡು 
ಜಪಾನಿನಲ್ಲೆಲೋ ಹೀಗೊಂದು ಹಾಡು. 


ಯೋಧ ಬಂದು ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

` “ನನಗೊಂದು ಕತ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಡು, 
ತಡ ಮಾಡ ಬೇಡ. 
ನೀರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿರುವ ಗಾಳಿಯ ಹಾಗೆ ಹಗುರಾಗಿರಲಿ 
ಅದರ ಅಲಗು. ತಿ 
ಸುಗ್ಗಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹಾಡು ಹಬ್ಬುವ ಮೊದಲೆ 
ನಿಡಿದಾದ ತೆನೆಭತ್ತದಂತಿರಲಿ, 
ಒಡಕಿರದ ಒಡಲ ಹಾವಂತೆ ಅದಕ್ಕಿರಲಿ 
ಬಳಕು ಚುರುಕು. 
ಅದರ ಮೈಯುದ್ದ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿ 
ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣ ಮಿಂಚ ಚಳಕು. 
ರೇಶ್ಮೆಯ ಹಾಗೆ ನಯವಾಗಿದ್ದು ಜೇಡ 
ನೇಯುವ ಬಲೆಯಷ್ಟು ತೆಳ್ಳ ೈಗಿರಲಿ. 
ಆದರೂ, ಕರುಣೆ ಕಾಣದ 'ನೋವಂತೆ 
ತಣ್ಣಗಿರಲಿ. 


"ಕತ್ತಿಯ ಹಿಡಿಗೆ: ೩ 1೫ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿರಲಿ, ಹೇಳಿ.' 


“ಹಿಡಿಯೊಳಗೆ, ಮಿತ್ರ, 
ಬಿಡಿಸುವೆಯಂತೆ ಹ > 
ಹರಿವ ನೀರಿರುವ ಸರೋವರ, Ce 
ಒಂದು ಕುರಿಮಂದೆ, | 
ಜೊತೆಗೆ, ಕಂದನಿಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ 


$೨ಲಗಿಸ x 
ಮಲಗಿಸುವ ತಾಯ ಚಿತ್ರ. | oN ಜ್‌ 
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[ನಾತಿ ಅನುಭವದಿಂದಾಗಿ ಸಹ-ಯೆಹೂದಿಗಳ Pa ಯಾತೆನೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಕವಿಯಿತ್ರಿಯಾದವಳು ನೆಲ್ಲಿ ಲಿಯೋನಿ ಸಾ - ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1891ರಲ್ಲಿ, 
ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ. ತಂದೆ ಕಾರ್ಸಾನೆಯೊಂದರ ಶ್ರೀಮಂತ ಕ 17ನೆಯ” ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರ ರಮ್ಮವಾದ, ಪಾರಂಪರಿಕ ಶೈಲಿಯ ಕವನಗಳ ರಚನೆ. 1920ರ ದಶಕದ ಕವನಗಳು 
ಕೆಲವು ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಕಟವಾದರೂ ಅವಳಿಗೇ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 1940ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾತ್ಸಿಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಯೆಹೂದಿಗಳ ಕೂಡುದೊಡ್ಡಿ ಗೆ ದೂಡಲಿದ್ದಾ ರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಸ್ಮಾಕ್ಸ್‌, 

ಸ್ವೀಡಿಷ್‌ ಲೇಖಕಿ ಹಾಗೂ ನೋಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೀತೆ ಸೆಲ್ಮಾ ಬಾ ಟ್‌ ಸಹಾಯ 
1 ಸ್ವೀಡನ್ನಿಗೆ ಸ್ಮಳಾಂತರಗೊಂಡಳು. ಆನಂತರದ ಕಾವ್ಯ ಮಾನವ ಕ್ರೌರ್ಯದ ನೇರ, 
ಸರಳ ಆದರೆ ಧ್ವ ನಿಪಾರ್ಣ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಮೀಸಲಾಯಿತು. “ಓದಿ ಚಿಮ್ನೀಸ್‌" ಮುಖ್ಯ 
ಸಂಕಲನ. “ಎಲಿ: ಎ ಮಿಸ್ಟೆರಿ ಪ್ಲೇ ಆಫ್‌ ದಿ ಸಫರಿಂಗ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಸ್ರೇಲ್‌” (1951) 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ. ತನ್ನ 75ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ (1966) ಪಡೆದ 
ಸಾಕ್ಸ್‌ 1965ರ ಜರ್ಮನ್‌ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಶಾಂತಿ ಪುರಸ್ಕಾರವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿದ್ದಳು. ನಿಧನ 
1970ರಲ್ಲಿ, ಸ್ಟಾಕ್‌ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ.] 


ದೂರ ನೀಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ* 


ನೆಲ್ಲಿ ಲಿಯೋನಿ ಸ್ಕಾಕ್ಸ್‌ 
ಅನು : ಗೋಪಾಲಕ ೈಷ್ಣ ಅಡಿಗ 


ದೂರ ನೀಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೆಂಪು ಸೇಬಿನ ರಸ್ತೆ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗುತ್ತ 
ಬೇರುಗಳ ಕಾಲಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳೆಯುವಲ್ಲಿ 
ಹಂಬಲವೆ ಭಟ್ಟಿಯಿಳಿದಿದೆ 

ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ. 


ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಸೂರ್ಯ 
ಮಂತ್ರದಂಡಗಳಿಂದ 
ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಪಯಣಿಗರನ್ನು. 


ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಅವರು 
ಗಾಜುಗಾಜಾದ ದುಃಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ, 


* "ಕಾವ್ಯ ಜಗತ್ತು' ಕೃತಿಯಿಂದ 


}) 
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ಆಗ ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ 
ನಯವಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತೆ 
ಅವ್ಯಕ್ತವನ್ನು. 


ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಲು ಧೂಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತದೆ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ. 


ಬಹುದೂರದಿಂದೊಬ್ಬ ಬರಬಹುದು" 


ಬಹುದೂರದಿಂದೊಬ F 
ಬರಬಹುದು 

ಅವನ ಭಾಷೆ 

ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಬಹುಶಃ 
ಕುದುರೆ ಕೆನೆತದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿಸಿಡಬಹುದು 
ಅಥವಾ 

ಎಳೆಯ ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಚಿಲಿಪಿಲಿಯಲ್ಲಿ 

ಅಥವಾ 

ಎಲ್ಲ ನಿಕಟತೆಯನ್ನೂ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಸೀಳುವ 
ಚೀರಾಟದಲ್ಲಿ 


ಬಹುದೂರದಿಂದೊಬ್ಬ 

ಬರಬಹುದು 

ನಾಲಗೆಯ ಹಾಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತ 

ಅಥವಾ 

ಇಲಿಯ ಹಾಗೆ, ಬಹುಶಃ 

ಈಗ ಚಳಿಗಾಲ ಅವನಿಗೆ | 
ಬೆಚ್ಚೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸು 
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ಅಥವಾ 

ಅವನ ಅಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 

ಬೆಂಕಿಯುಂಟೇನೊ, 

(ಬಹುಶಃ ಅವನು ಉಲ್ಕೆಯ 

ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಿರಬಹುದು) 

ಆಗ ನೆನಪಿರಲಿ 

ಗೊಣಗದಿರು | 

ಹಾಸುಗಂಬಳಿ ತೂತುತೂತಾದರೆ ಮತ್ತು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರೆ-- 


ಅಪರಿಚಿತ ಸದಾ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ ತಾಯ್ನಾಡನು ; 
ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕವನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದು 
ಗೋರಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಜಾಗವಿರಲಾರದು. 


*`ಕಾವ್ಕ ಜಗತ್ತು' ಕೃತಿಯಿಂದ. 


ಓಸಿಪ್‌ ಮಂದೆಲ್‌ಸ್ತಂ ಕವಿತೆಗಳು 


ಅನು : ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 


/ 


[ಈ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಕನ್‌ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ, ರಷ್ಯನ್‌ ಆಕ್ಮೇಯಿಸ್ಟ್‌ ಪಂಥದ 
ಕವಿಯಾಗಿ ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿ, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ 
ವನು. ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಲೇಬರ್‌ಶ್ಕಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದ. ಆಮೇಲೆ 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಈತನ ಕಾವ್ಯ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಂದೆಲ್‌ಸ್ತಂನ ಪ್ರಕಾರ ಜನರಿಗೆ ಕಾವ್ಯ 
ಅನ್ನದಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ.] 


|. ಇದು ಯಾವ ಬೀದಿ? 


— ಇದು ಯಾವ ಬೀದಿ ? 

— ಮಂದೆಲ್‌ಸ್ತಂ ಬೀದಿ. 

— ಅದೆಂಥಾ ದರಿದ್ರ ಹೆಸರು? 
ಎತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೂ 
ವಕ್ರ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


— ಅವನೇನೂ ಶುದ್ಧನಲ್ಲ, 
ಅಲಿ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಈ ಬೀದಿಗೆ 
(ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲ, ಈ ಚರಂಡಿಗೆ) 
ಹೆಸರಿಟಿ ದ್ದಾರೆ : 
[a] 
ಮಂದೆಲ್‌ಸ್ತಂ. 


ಸಿಪ್‌ ಮಂದೆಲ್‌ಸ್ತಂ ಕವಿತೆಗಳು 39 
2. ನನ್ನ ಸಾಗರಗಳು, ನನ್ನ ಆಕಾಶಗಳು 


ನನ್ನ ಸಾಗರಗಳನ್ನು, ನನ್ನ ಆಕಾಶಗಳನ್ನು ನೀನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ, 
ಬೂಟಿನಗಲದ ಭೂಮಿ ಸುತ್ತ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ , 
ಇದರಿಂದ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿತು ನಿನಗೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮೌನದೊಳಗೂ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸುವ ತುಟಿಗಳನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟೆ. 


೫ ಪ್ರಚೆಬುರುಡೆ ರಾಶಿಗಳು 


ತಲೆ ಬುರುಡೆ ರಾಶಿಗಳು ಕರಗುತ್ತಿವೆ ದೂರದಲ್ಲಿ. 

ನಾನೂ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳಾಡುವ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ : ಸೂರ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾನೆ. 


4, ಹಾಲು ಬಿಸಿಲು ಕುದುರೆ 


ಈ ಪತ್ರಗಳ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು 

ಈ ಹಸಿರನ್ನು ತುಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ಅದೇ ರೀತಿ ಇಬ್ಬನಿಯ, ಎಲ್ಲ ಮರಗಳ ತಾಯಿ ಸ 
ಈ ನೆಲವನ್ನು. 


ನೋಡಿ : ಕುರುಡಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಅಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಬೇರುಗಳಿಗೂ ನನ್ನ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಬಿರಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮರಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಚಿಂದಿಯಾದವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು. 


ತಮ್ಮ ದನಿ ಚಾಪೆಯೊಳಗಡೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಪ್ಪೆಗಳು 
ಪಾದರಸ ಬಿಂದುಗಳು, ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಚಂಡುಗಳು, 

ಈಗ ಕೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ರೆಂಬೆ ಬದಲಾಗಿವೆ. 

ಬಂಜೆ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಹಾಲು ಬಿಸಿಲು ಕುದುರೆ. 


ಮ 
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5, ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌* 


ನನ್ನ ನಗರಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿವೆ ನನ್ನ ಹಳೇ ಕಂಬನಿಗಳು, 
ಸ 1 
ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಧಮನಿಗಳು, ಚಿಕ್ಕ ಂದಿನ ಗ್ನ ಗ್ರಂಥಿಗಳ ಊತ, 


ವಾಪಸಾಗಿದ್ದೀಯ ತೆರೆದುಕೊ, ಕುಡಿದುಕೊ 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ನದಿದೀಪಗಳ ಮೀನಿನೆಣ್ಣೆಯನ್ನು. 


ಕಣ್ಣುತೆರೆ, ಗೊತ್ತೇನು ಈ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ದಿವಸ 
ಕಪ್ಪು ಟಾರು ತುಂಬಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆಲೋಳೆ. 


ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ! ನಾನಿನ್ನೂ ಸಾಯಲಾರೆ ! 
ನನ್ನ ಟೆಲಿಫೋನು ಸಂಖ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌! ಅಡ್ರೆಸ್ಸುಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇನ್ನೂ ಇವೆ ; 
ಸತ್ತದನಿಗಳನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲೆ. 


ಗಂಟೆಗಳು ನರನರವ ಕಿತ್ತು ಗೊಣಗುಟ್ಟುವಾಗ 
ಮಹಡಿಗಳ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಾಳಬಲ್ಲೆ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಚಿಲಕಗಳ ಕಟಕಟ ವಠಾಡಿ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಅತಿಥಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಯಬಲ್ಲೆ. 


೫ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಳಿಕ “ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌" ಅನ್ನು “ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌' ಎಂದು 


ಕಉೌಮರಾಜಿತಾ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅದೇ ನಗರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 'ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್‌ 'ಬರ್ಗ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 


A ತತಾ 


ಆ್ಕರ್ಲಿನ್‌ ಜೈಡ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


SSS 
ಅನು : ಎಚ್‌. ಎಸ್‌, ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 


[ಅಮೆರಿಕಾದ ಸೆಮಕಾಲೀನ ಕವಯಿತ್ರಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಅಧ್ಯಯನ. 
ಜೊತೆಗೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ ಆಧುನಿಕ ಹಿಂದಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ "ಪೆಂಗ್ವಿನ್‌ ಇಂಡಿಯಾ'ಗೋಸ್ಕರ ಇಂದಿನ ಭಾರತೀಯ 
ಮಹಿಳಾ ಕಾವ್ಮಸಂಕಲನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.] 


1. ಕಾಳಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೀಗೆಂದಳು 


“ನಾವಿಬ ರೂ ನಕಲಿ : 

ಬೆಳಿ ಯೊಳಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಹಿ 
ಎ 

ಸೀಸದ ರುಚಿ 

ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾ ನಿನಗೆ ? 


ಅಥವಾ 

ನಾನು ಕುರುಡಳಾಗಿದ್ದೆನಾ 

ಅತಿ ಹೊಳಪಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ 
ಮೂರ್ಪನ ಹೊನ್ನಿಗೆ ? 


ಕೃಷ್ಣಾ, ನೀನು ಕಪ್ಪು ಚಿನ್ನದ ಥರ; 
ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಮುಸ್ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ 
ದಾಹ ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 

ನಿನಗೆ ಹಾಲುತರುವ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ 


ನಾನಲ್ಲ. 


[ae 
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} 


ರಾಧೆಯ ದೇಶಾವರೀ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು 
ಉತ್ತಮ ಕುಲದವರು 

ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ತೋರಿಸಲೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಬುರುಡೆಗಳ ಸರ. 
ನನ್ನ ಕುಡಿಗೋಲನ್ನು ನೀನು ಸೋಕಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕೈಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೀನು ಬೇಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 


ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ : 

ಕಥೆ ಪುರಾಣ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, 
ಶಿವನೊಬ್ಬನೇ ಕಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ 
—ಈ ಮಾತಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ. 


ಬೆಟ್ಟದ ಚಾಮುಂಡಿಗೆ ಗಮಗಮಾ ಹಳದಿ ಹೂ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ 
ಇತ್ತ ಕಾಳವ್ವನಿಗೆ ಗುಲಾಬಿಯ ಗುಚ್ಚ 
ಚಂದನದ ಹೊಗೆ. 


ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸುತ್ತಾ 
ಪರಲೋಕದ ಲೆಕ್ಕಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸರಿದೂಗಿಸುತ್ತಾ 
ಓಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ, ಆಣೆ ಪ ಶ್ರಮಾಣಗಳಿಂದ 
ಪುಣ್ಯ ಗಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೋ 'ಪುಣ್ಯ'ಕ್ಕೆ 
ಸಂವಾದಿ ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ವಿರುದ್ಧವಾದ ಪಾಪ " 
ಇರುಳಲ್ಲಿ ಎದುರು ನಿಂತು ಕಾಡಿ 


'ಆರ್ಲಿನ್‌ ಜೆ ೈಡ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


ಹಗಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ದಾನ ಕೊಡಿಸುತ್ತೆ-- 
ತಿರುಕನ ಕೆ ಗೊಂದೊಂದು ಸಲ ಒಂದು ಕಾಸು. 


ಅವಣ್ಮಾ, 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ 

ನಿನ್ನ ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನ ಬಂಜೆನೆಲ ದಾಟಿಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
ಆದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ಃನ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ 

ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನ ಗುರುತಾದ ಮಿತ್‌ಜ್ವಾ ಕಲ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕಿದೆ ಇನ್ನು 


ಹಳೇ ಲೆಕ್ಕ ಇನ್ನು ಚುಕ್ತಾ ಆಗಿಲ್ಲ. 


1. ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ ಎಯೆಹೂದ್ಯರ ಚಿತ್ರೆಗುಪ್ತ, 
2. ಮಿತ್‌ಜ್ವಾ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂವಾದಿಯಾದ ಪದೆ 


ಯಹೂದಾ ಅಮಿಚ್ಚಾ ಯ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


ಅನು : ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 


[ಯುದ್ದೋತ್ತರ ಇಸ್ರೇಲಿನ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕವಿ. ಇಸ್ರೇಲಿ-ಅರಬ್‌ ಸಂಘರ್ಷ 
a) 

ದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈತ ತನ್ನ ಐರೋಪ್ಯತನವನ್ನು 

ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಕಾಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನೇಕ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು 

ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ.] 


1, ಜೆರೂಸಲೆಂ 


ಜೆರೂಸಲೆಂನ ಮೇಯರ್‌ ಆಗುವುದು 
ತುಂಬಾ ದುಃಖದ ವಿಷಯ 

ಭಯಂಕರ. 

ಅಂಥಾ ನಗರಕ್ಕೆ ಯಾವ ನರವಕಾನವ ತಾನೇ 
ಮೇಯರ್‌ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ? 


ಅವನಿಗೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನಿದೆ ಅಲ್ಲಿ? 
ಕಟ್ಟುವುದು ಕಟ್ಟುವುದು ಕಟ್ಟುವುದು - ಅಷ್ಟೆ ್ಟ. 


ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ 

ಸುತ್ತ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳು 
ತೆವಳುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತವೆ 
ಕಲ್ಲುಮನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ 

ತೋಳಗಳು ಬರುವ ಹಾಗೆ 


ಮನುಷ್ಯರ ಗುಲಾಮರಾಗಿರುವ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಊಳಿಡುವ ಹಾಗೆ. 


ಯೆಹೂದಾ ಅಮಿಚ್ಚಾಯ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 
2. ರಾಜೀನಾಮೆಯ ಹಾಡು 
ನ್ಯು ಸ 


ಇಗೋ ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆ ! 


ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು 

ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಕೈಗಳು 

ನನ್ನ ಬಾಯಿ, 

ಇನ್ನು ನಾನು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು 
ರೆಫ್ರಿಜಿರೇಟರ್‌ ಗುನುಗುತ್ತ ದೀರ್ಫಯಾತ್ರೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ 
ಬೇವಾರ್ಸಿ ನಾಯಿ ಅಪರಿಚಿತ ಸತ್ತ ಅಂತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. 


ಹ, 5 
ಇಗೋ ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆ ! 


ನನ್ನ ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ 
ವಿಮೆಯ ಕಂತುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಈಗ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಎಲ್ಲದರ ಜತೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೂ 
ಅವರೇ ದುಡ್ಡುಬಿಚ್ಚಬೇಕು 

ನನ್ನ ಪ್ರತಿ ಚಲನೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ನೋವು 
ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಅವರು ದಿವಾಳಿ 

ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಮೋಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಾಯುತ್ತಿದೆ 
ನನ್ನ ಚಾಚಿದ ಕೈಯ್ಯಿ ಕಾಗದವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಒಪ್ಪಂದ. 

ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಮರೆತುಹೋಗಿರುವ 
ಹಳದಿ ಗುಲಾಬಿಯೊಳಗಿಂದ 
ನನಗೆ ಲೋಕ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
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ಡಿ 


ಎಂಥಾ ದರಿದ್ರ! 

ಘೋಷಿಸುತ್ತೇನೆ : ಜಗತ್ತೇ ಒಂದು ಗರ್ಭ 
ಈ ಕ್ಷಣ 

ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಆಜ್ಞಾಪಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
ನಾನು ಜಗತ್ತಿನ ಕಂದ. | 
ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ನಾನು ಘೋಷಿಸುತ್ತೇನೆ 

ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 

ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದ ನಾಯಕ ನನ್ನ ವಕೀಲ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ 

ವಕಾವೋತ್ಸೆ ತುಂಗ್‌ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ 

ಇಗೋ ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆ 

ಘೋಷಿಸುತ್ತೇನೆ : ಆಕಾಶವೇ ಕರ್ತ 

ಅವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾರೆ 

ಮಾಡಲಾರರು ಎಂದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಅನಿಕೇತೆನ 


ಡೇನಿಯಲ್‌ ವೇಸ್‌ಬೋರ್ಟ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


ಅನು : 


ಎಚಿ". ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 


[ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಯೆಹೂದೀ ಕವಿ. ಈಗ ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಯಾವೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 


ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. ಅನೇಕ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಗಳ 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ ; ಅಂಥ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.] 


|, ಬರಡು ಬೀಜ 


ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ 
[xc 


ಒಂದು ದಿನ ಒಬ )) ಚಲುವೆ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು, ಎಚ್ಚರಗೊಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಾಗ. 

ನೆಲ ಅವಳನ್ನು ಮೂಸಿ, ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿತು, 
ಆಕಾಶ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕೂತಿತು. 

ಅವಳು ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲೆಗಳು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉದುರತೊಡಗಿದವು ; 
ಎಲೆಯಿಂದ ಅವಳು ಮುಚ್ಚಿಹೋದಳು. 


ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದವರೆಲ್ಲ 


ತೆಪ್ಪಗಾದರು, ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಹೋದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದು, 


ಎಲೆ ಹಾರಿಹೋದವು. ಹೊಸ ಎಲೆಗಳಿಂದ ತೂರಿ 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಬಿಡಿಸಿತು. 
ಹಾರಿಹೋದ ಎಲೆಗಳ ಗುರುತೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 


ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದರು : 
“ಏನು ಮಾಡುವುದು ?' 
ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : "ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥಾ ನಿದ್ದೆ + 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
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ಆೆನಿಕೇತನೆ 


ಅಂದ : "ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಕೊಂಬೆಗಳ ಹಾಗೆ.” 
“ಅಲ್ಲ, ದಿಮ್ಮಿಯ ಹಾಗೆ' ಅಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ದಿಮ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತವನು. 

ಮೌನ 

ಮುರಿಯುತ್ತಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬ : 

“ಅವಳು ಎಲೆಯ ಹಾಗೆ. ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಹೂತುಬಿಡೋಣ' 
“ಅಂದರೆ? ಬಿತ್ತೋಣವೇನು?' ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
“ಹೌದು, ಹೌದು' - ಮೊದಲನೆಯವನು. 

“ಅವಳು ಏನಾಗಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಾಳೆ' 

“ಬಹುಶಃ ಮರವಾಗಿ' 

“ಆದರೆ ನೆಲದಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ' 
“ಈಗ ಕಾಣುತ್ತೇನು?' 

“ಅವಳು ಉಸಿರಾಡುವುದಿಲ್ಲ' 

“ಈಗ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾಳೇನು .' 

ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ, 

ಆ ನಿದ್ರಾವತಿಯನ್ನು ಹೂತರು ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ. 
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಕ್ಕಬಾರದು ಎಂದು 

ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ನೆಟ್ಟರು 

ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ. 


ಎಷ್ಟೋ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ 

ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡದ್ದು, 
ಆಗ ಅವನನ್ನು ಹೂಳಲು 

ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತಕೊ ಒಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ 
ನೆಲದವರು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿತಿನ್ನತೊಡಗಿದ್ದರು - ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ. 


ಇಂಥವೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ), ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದ ಮೇಲೆ 
ಆ ದೀರ್ಫ ನಿದ್ದೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಶರು. 


ನಿಜ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಈಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ದೀರ್ಥನಿದ್ದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, 

ಆದರೂ ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು ; 
ಬರಡು ಬೀಜ, 


ಡೇನಿಯಲ' ವೇಸ್‌ಬೋರ್ಟ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


2. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗಿರುವುದು ವಾಸಿ 


ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ಈ ಪೈಪೋಟಿ ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಜನ ಗೋಳಿಟ್ಟರು : 
ಮೃತ್ಯು ನೇರವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ; 
ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಆತ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎರಗುವುದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಥವಾ ಬದಿಯಿಂದ. 
“ಇದು ಜನರ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ' ಎಂದು ದೇವರ ಸಮಜಾಯಿಷಿ: 
ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ಅಂತ್ಯ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಜನರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರು : 
"ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡು, ಉಳಿದದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತೇವೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡಿ, ಕಟ್ಟಕಡೆಯಲ್ಲಿ 

ಸೋಲು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುವುದು ಎಂಥ ನ್ಯಾಯ ಕ 
ದೇವರೆಂದ : 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗಿರುವುದೇ ವಾಸಿ' 

ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಮೇಲಾಗಿ ಶಾಶ್ವತ ಬದುಕು ನಿಮ್ಮದು' 

ತತ್‌ಕ್ಷಣ 

ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನ ಕೊರಳೆತ್ತಿ ಸ್ತೋತ್ರ ಹಾಡಿದರು. 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಎದೆಗಾರರಲ್ಲಿ 

ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಜನ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಡೇವಿಡ್‌ ಅವಿದಾನ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 
ಅನು : ಸಂಧ್ಯಾ ಎಸ್‌. 


[ಡೇವಿಡ್‌ ಅವಿದಾನ್‌ ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಹಿಬ್ರೂ ₹ವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಭಾಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕವಿಯಾಗಿ, ಕಲಾವಿದನಾಗಿ. ಚಲನಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ` 
ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನ ಕವಿತೆಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌, ರಷ್ಕ್ಮನ್‌, ಅರೆಬಿಕ್‌, ಇಟಾಲಿಯನ್‌, 
ಯಿಡ್ಲಿಶ್‌ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದವಾಗಿವೆ. ಅನೇಕ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಮಟ್ಟದ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಈತನ ಕವಿತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.) 


|. “ಸಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಡಿ...” 


1966 ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ತರುವಾಯ 

ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಸಾದಾಗ 

ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದು ; 

“ಹಾಗಿದ್ರೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದುಬಿಟೆ ಹಯಾ ?” 

ಪಕ್ಕಾ ಇಸ್ರೇಲೀ ಪ್ರಶ್ನೆ! 

ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತಾ 

ನೀವು ತಿಳಿದಂತೆ 

ಈ ಪವಿತ್ರ ಭೂಮಿಗೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಕಳಕಳಿಗಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು. 

ಬಹಳ ಮಯರ್ಶಾದೆ ಕೊಟು ಶಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ : 

"ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರು 


ಯಾವಾಗ ಬಂದರೂ ನಿನಗೆ ಸಾ ಗತ 
ಬಂದು 


ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರು...” 


“ai ಇ. 


ಡೇವಿಡ್‌ ಅವಿದಾನ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 
2. “ನಿಜವಾದ ಜಯನಿಜಂ? 


ಯೆಹೂದ್ಕರಿಗೆ ಈಗ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ : 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗೋದು. 


ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾದಾಡುವುದನ್ನು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 

ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಯತುವಿನಲ್ಲೂ 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ರಜಾ, ಅಸೌಖ್ಯದ ರಜಾ, ವಾರಾಂತ್ಯದ ರಜ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ, ಇತರ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳ ರಜಾ 
—ಇವ್ಯಾವಕ್ಕೂ ರಜಾ ಹಾಕದೆ 

ವಿನ್‌ಗೇಟಿನ* ಪದವೀಧರರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವುದು. 


* ಇಸ್ರೇಲಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಮಾಯಾಮಶಾಲೆ, 


3. ಬಿಳಿಕೂದಲಿದ್ದರೆ ಜೋಕೆ.... 


“ಮೇಲಿ”ನಿಂದ ಆದೇಶ ಪಡೆದ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾಗದ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದ 

ಸಾವಿನ ದೇವತೆ 

ನಕ್ಷತ್ರ ವರ್ಷಗಳ ದೂರದಿಂದ 
ಬಿಳಿಕೂದಲನ್ನು ಗುರುತು ಹಚ್ಚು ವುದಂತೆ 


ಬಿಳಿ ಕೂದಲಿದ್ದರೆ ಗಡ್ಡ ಬಿಡಬೇಡಿ 

ಹಣೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ 

ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ 

ನಿಯಾನ್‌ ದಳಕಿನಡಿ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಓಡಾಡಬೇಡಿ 


ರ 


ನಿಸಿ 
೧೧7 


೨1 
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ಇದು 

ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ 

ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವು ಇನ್ಕೂರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಏನನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಏನನ್ನೋ ಪಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ 


ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತವೆ 
ಆದರೆ 

ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರುವುದು 

ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 


4, “ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ... 
—ಒಂದು ಪೊಲಿಸ್‌ ನೋಟಸ್‌ 


ಸ್ಥಳೀಯ 

1934ರ ಮಾಡೆಲ್‌ 

1935 ರಿಂದ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದಿದೆ 

ಥರ್ಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಆದರೂ 

ವಿಲೇವಾರಿ ಆದರೂ ಸ್ಥ 
ಮೊದಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಬಣ್ಣವೇ ಇದೆ 

2000 ವರೆಗೂ ಸುಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಬಲ್ಲದ್ದು 

ಮಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣು » ಸಾಧಾರಣ ಎತ್ತರ; 
ಮನೆತನದ ವಿಚಾರ : 

ಲಂಗ ಕಂಡರೆ ಹಿಂದೆ ಓಡುವ ರಕ್ತಗತ ಪ ವೃತ್ತಿ 
ಹೀಬ್ರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಡಾಲ್ಲಿ ಒನೀಸ್‌ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲದು 
ಕಡೆಯಸಲ ಕಂಡುಗ-- 

ಡೈಜೆನ್‌ಗಾಫ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅಟ್ಲಾಸ್‌ ಕದ್ದ ಶಂಕೆ ಹೊತ್ತು 

ದಿಕ್ಕುದೆಶೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ 

ಜಪಾನೀ ಕಾಂಟೆಸ್ಸಾ ಓಡಿಸುತ್ತಾ 

ಟೆಲ್‌ ಅವಿವ್‌ನೊಳಗ್ಗ್ಲೆ 


ಲೀಹ್‌ ಗೋಲ್‌ ಬರ್ಗ್‌ 
UTE SSE 


ಅನು : ಎಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜು 


[ಲಿಥುವೇನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಲೀಹ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಬರ್ಗ್‌, 1933ರಲ್ಲಿ ಸೆಮಿಟಿಕ್‌ 
ಭಾಷಾ ಪರಂಪರೆ, ಅಂದರೆ ಹೆಬ್ರ್ಯೂ, ಅರೇಮಿಯನ್‌, ಫೀನಿಷಿಯನ್‌, ಅರಬ್‌ ಮತ್ತು 
ಅಸೀರಿಯನ್‌ ಪರಂಪರೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಡೆಸಿದ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಡಾಕ್ಟೊರೇಟ್‌ ಪಡೆದಳು. ನಂತರ 
ಪ್ಮಾಲೆಸ್ತ್ರೈನ್‌ಗೆ ಬಂದು, ಮೊದಲು ಪತ್ರಕರ್ತೆಯಾಗಿ, ಅನುವಾದಕಿಯಾಗಿ ನಂತರ ಜೆರೂ 
ಸಲೆಂನ ಹೆಬ್ಬ್ಯೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ತೌಲನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ಕವಯಿತ್ರಿಯಾಗಿ, ಯೂರೋಪಿನ ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೊಸ ಹೆಬ್ರೂ, 

| ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಪ್ರವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ತೋರಿದಳು.) 


ತವರು ಮನೆ" 


ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ 

ಸತ್ತಳು ಅವಳ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ಅವಳ ಮಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖದ ನೆನಪು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 


ಅಜ್ಜನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಭಾವ ಭಂಗಿಗಳು 
ಅವನ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಚಿಮ್ಮಿ 

ಹೊರ ಹರಿದವು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಲೋಕದಿಂದ 
ಉಳಿದದ್ದು ಅವಳ ಕನ್ನಡಿ ಮಾತ್ರ. 


ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಂದಿಹೋಯಿತು ಬೆಳ್ಳಿ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ 
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ಅವಳನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟಲಾಗದ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ನಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಗೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲದವಳು. 
ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ ಆ ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಸಿರಿಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸರೋವರದ 


'ಜಲರಾಶಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುವ ಹಾಗೆ 


ನನ್ನ ಮುಖದ ಹಿಂದೆ ಆಳ 

ಆಳದಲ್ಲಿ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಾಣುವಳು 
ಕೆಂಗು ಬಿರಿಯುವಳು, ನಗು 

ಹೊಳೆಯುವಳು, ಚವುರಿ ಜಡೆ 

ಕಿವಿ ತುಂಬು ನಯ ನಾಜೂಕು 

ತೊಟ್ಟ ಚಿನ್ನದ ಮಾಟಿ. 

ಮುಖದ ಹಿಂದಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ 

ಮಿನುಗುವುದು ಬಂಗಾರದ ಕಣ್ಣು ಬೊಂಬೆ 

ಕನ್ನಡಿ ಕಾಪಿಡುವುದು ಎಂದೆಂದೂ 

ಅವಳಂದ ಚೆಂದದ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಪರಂಪರೆ. 


My Mothers House 


ದಾಹ್ಲಿಯಾ ರಾವಿಕೋವಿಷ್‌ 


ಅನು : ಎಲ್ಲಿ. ನಾಗರಾಜು 


[ಟೆಲಿವೀವ್‌ ನಗರದ ಉಪನಗರ ರಮತ್‌ಗಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ದಾಗ್ಲಿಯಾ ಬೆಳೆದದ್ದು 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿಯ (ಬಹುಶಃ ಕಿಬ್ಬತ್‌) ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ. ಮೊದಲ ಇಜ್ರೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸೇವೆ, ನಂತರ ಜೆರೂಸಲೆಂನ ಹೆಬ್ರೂ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಧ್ಯಯನ. 1he love of an orrange ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 1959ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಅವಳ ಕವಿತೆಗಳು ಇಜ್ರೀಲ್‌ನ ಕಾವ್ಯಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಧ್ವನಿಯೆಂದು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು.] 


ನೀಲಿ ಪಶ್ಚಿ ಮ್‌ 


ಹಾದಿ ಮಾತ್ರವೆಂಬುದೇನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದಾದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಮುಖವಾಡ 

ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟ, ಮುರಿದ 

ಬಿಡಿ ಭಾಗಗಳ ರೇಕು, ಕಾರ್ಯಾಗಾರಗಳು 
ಸುರಿವ ಹಾಳು. 


ಯಾಕೆ ಬಳಿಸಾರಬಾರದು - 
ಹೊಲಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳಿಗೆ 
ಹೊಲಗಳಿಗಿಂತ ಯಾತನೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ 
ಅವುಗಳ ಎದೆ ಕಗ್ಗಲ್ಲು. 


ಬೆಟ್ಟದ ಆ ಮಗ್ಗುಲು 
ಮುಟ್ಟುವ ಬಯಕೆ ನನಗೆ 
ಮುಟ್ಟಬೇಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು. 
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ಅನಿಕೇತೆನ 


ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಭೂದ್ರವ್ಯದಿಂದ 
ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ಈ ಭೂದ್ರವ್ಯ 


ಗರಗಸದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೊಯ್ಯುವ 
ಬರುತ್ತಾ ಕೊಯ್ಯುವ ಚಿಂತನೆಯ ಆರಂಭಗಳು 
ಕೊನೆಮುಟ್ಟೆ ಕಳಕೊಳ ಬೇಕು, ಸೂರ್ಯನ 
ಅಂಚು ಮುಟ್ಟಿ ಕೈಯೂ ಸುಟು ) ಕೊಳ್ಳೆ ದ ಹಾಗೆ 


ಜಲದ ಕ್ಷಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ 
ಒಬ್ಬಳಿ ನಡೆಯಬಹುದಾದರೆ 
ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಕಟ್ಟಿದ 
ಕವಠಾನುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬಳೆ ಏರಬಹುದಾದರೆ 


ಕಡಲುಗಳಾಚೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ 

ಎಲ್ಲ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಮುಟ್ಟಬಹುದಾದರೆ 

ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಡಗುಗಳೂ ಬಂದರು ತಾಗದ 
ಮತ್ತೊಂದು ದುಃಖ ಕಾದಿದೆ. 
ಮುಂಬರಲಿರುವ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 

ಒಂದು ದಿವಸ ಬಂದು ಬಂದು 

ಹೋಗುವ ಹಡಗುಗಳಾವರ್ತನದಿಂದ 
ಕತ್ತಲಾಗುವುದು ಕಡಲಕಣ್ಣು, 


ಆ ಘಳಿಗೆ ಇಡೀ ಭೂದ್ರವ್ಯವೇ 

ಯಾನ ಹೊರಡುವುದು ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾಗು ಸೂರ್ಯನೊಬ ನು ಬೆಳಗುವನು 

ಕಡಲು ನೀಲಿ ಜಲರಾಶಿ ಹಾಗೆ 

ಕಣ್ಣು ಬೇಗೆಯ ಹಾಗೆ. 


ಕುಯುವುದು ನವಾಗೆ 

ನೀಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ 
ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತ ಹಡಗು 
ಹತ್ತುವ ತನಕ. 


* The Blue West 


ಟೆ 


ಎಷು ಎನನ 


A ಯ | 


ಮೂಲ : ನಿಜ್ಜಿಂ ಇಜ್ಲಕಿಲ್‌ 


ಅನು : ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


[ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಅವುಗಳ re 
ಇರಿ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿಜ್ಸಿ ಇಜ್ಸಕಿಲ್‌ ಅವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಆ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಕೆಲವು ವಿವರಗಳನ್ನೇ ಹಾಗೇ ಗದ್ಮರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಂಯೋಜಿಸಿದರೆ,. ಈ 
ಸಂಯೋಜನೆಗಳು ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಬೀರಬಲ್ಲವು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅವರು "ಫೌಂಡ್‌ ಪೊಯಮ್ಮ್‌ 
(Found Poems) ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆ ಪದ್ಯಗಳ ಎರಡು ಮಾದರಿಗಳನ್ನು, 
ಮುಂಬಯಿನಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ 
ರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ| ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.] 


ಕೋಳಿಗಳ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 


ನಾರ್ವೆಯ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 

ಟಿ. ಶೆಜಲ್ಲರಪ್‌ ಎಬ್‌ ಎನ್ನುವವನು 
ಕೋಳಿಗಳ ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ` ಗಮನಿಸಿದ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಮಿಕ್ಕವುಗಳಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿರುತ್ತದೆ 

ಅದು ಇನ್ನಾವ ಕೋಳಿಯನ್ನಾದರೂ 

ತಿರುಗಿ ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ ದೆ ಕುಕ್ಕಬಹುದು. 


ಫೌಂಡ್‌ 'ಪೊಯಮ್ಸ್‌ 


ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುಕ್ಕಬಹುದು 
ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಕೋಳಿಯನ್ನಲ್ಲ. 
ಇದೇ ರೀತಿ 


ಅವರೋಹಣ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು 
ಎಲ್ಲರಿಂದ ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಾರನ್ನೂ ಕುಕ್ಕದ 
ದುರದೃಷ್ಟ ಕೋಳಿ. 


ಹುಂಜಗಳು ಸಾವಠಾನ್ಯವಾಗಿ 

ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅವುಗಳದ್ದೇ ಆದ ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮವಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 

ಮೊಟೆ ಶೈಯಿಕು ಹವ ಗುಂಪು 

ಎರಡು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ. 


ಶಿಕಾಗೋ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ W. ೦. ಅಲೀ 
ಮತ್ತು ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 

ಪುಲ್ಲಿಂಗ ಹಾರ್ಮೋನುಗಳು 

ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು 

ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಾವೆಂದೂ 

ಈ ಹಾರ್ಮೊನ್‌ ಇಂಜಕ್ಷನ್ನಿನಿಂದ 

ಕೋಳಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೇರಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಾವೆಂದೂ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. 


-ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ ಹಾರ್ಮೋನುಗಳು 
| ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ. 
ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹುಂಜಗಳು 
ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತವೆ. 
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ಗುರುತಿಲ್ಲದ, ಬೆಳೆದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು 

ಒಂದೇ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಾಗ 

ಅವು ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ 

ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಜೋಡಿವರಾಡಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ಒಂದು ಎದುರಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮೆ:ತೀರ್ಪಾನವಾಗುವವರೆಗೆ 


ಯುದ್ಧಮಾಡುತ್ತವೆ ಕ 


ಕೆಲವು ಹೋರಾಡದೆ ಶರಣಾಗುತ್ತವೆ ; 

ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, 

ಅಥವಾ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, 

ಅಥವಾ ಹೋರಾಡುವ ಚಾತುರ್ಯದ ಅಭಾವದಿಂದ. 


ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಕೂಡಲೆ 

ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸದಸ್ಯರು 

ತಮಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ 
ಕುಕ್ಕುವ ಸರದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಕೇವಲ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತುವುದರಿಂದ 

ಅಥವಾ ತಗ್ಗಿ ಸುವುದರಿಂದ 

ಅಧಿಕಾರವೋ ಅಥವಾ ಶರಣಾಗತಿಯೋ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾದ ಹಿಂಡು 

ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಶಾಂತಿಯುತವಾಗಿ 

ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಶೇಖರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಕೋಳಿಗಳ ನೆನಪು ಕ್ಷಣಕಾಲದು.. 

ಎ 
ಎರಡುವಾರ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ತಂದಾಗ 


ಅಧಿಕುರ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಡುತ್ತವೆ. 


ಹೊಸತೊಂದು ಕೋಳಿ 
ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಹಿಂಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ 


ಅನಿಕೇತನ 


ಫೌಂಡ್‌ ವೊಯಮ್ಮ್‌ 


ಅಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ಜೊತೆಗೂ 
ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಹೀಗಿದೆ ಕೋಳಿಗಳ 

ಮೂಲಭೂತ ಸಾವಣಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಸ್ಮಾನದ 
ಉಪಯೋಗವೇನು ? 


ಸಹಜವಾಗಿ 

ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿರುವ ಕೋಳಿಗಳಿಗೆ 

ಕೆಲವು ರಿಯಾಯತಿಗಳಿವೆ-- 

ಆಹಾರದ ತಟ್ಟೆಗಳ ಹತ್ತಿರ 

ಮಣ್ಣು ಕೆದಕುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 

ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ 

ಮತ್ತು ಕೋಳಿಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೇ ಸ್ಥಾನವಿರ:ತ್ತದೆ. 


ಮೇಲಿನವು 

ಕೆಳಮಟ್ಟದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು 

ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ದೂರ-ಓಡಿಸುತ್ತವೆ, 

ಕೆಳಗಿನವು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 

ತಮ್ಮ ಮೇಲಿನವರಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಅವುಗಳಿಗೆ 

ತುಳಿಸಿಕೊಂಡವರ ಮತ್ತು ಸಾಮಂತರ ಮುಖಗಳಿರುತ್ತವೆ 
ತಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಗ್ಗಿ ರುತ್ತದೆ, 

ದೇಹದ ಪುಕ್ಕಗಳು ಕೆದರಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ, 

ತಿದ್ದಿದ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ 

ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಕೋಳಿಗಳು 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಜಂಭದಿಂದ 

ಮುದ್ದುವಕಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಗಳ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತವೆ: 
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ಈ ಕುಕ್ಕುವ ಕ್ರಮ 
9 
ಲೈಂಗಿಕ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿಸುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೆ : 


ಗಂಡು ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು 
ಲೈಂಗಿಕ ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಮೊದಲನೆ ಅವಶ್ಯಕತೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ 

ನಾವು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ 

ಲೈಂಗಿಕ ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಗಂಡುಗಳಿದ್ದರೆ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಷ್ಟೂ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾತರತೆಯಿಂದ 

ಗಂಡುಗಳು ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ತವೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಸ್ಯಾಮನ್‌ 


ಒಮ್ಮೆ 

ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ ಒಬ್ಬ ಪ್ಲಾ ಫ್ರಣಿಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ಮೀನುಗಳ ವಲಸೆ ಹೋಗುವಿಕೆ 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಹಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 

ಕಡಿಮೆ ಗೂಢವಾದದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಸ್ಕಾಮನ್‌ 


ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕಾರಕ ಉದಾಹರಣೆ. 


ಅಮೆರಿಕದ ವಾಯುವ ದಲ್ಲಿರುವ 
ಚಿನೂಕ್‌ ಸ್ಕಾಮನ್‌ 


“ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ ದಲ್ಲಿ ಹುಟಿ ಕ 


ನದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ 

ಶಾಂತಸಾಗರವನು ಬ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಐದುವರ್ಷ ವಾಸವಾಗಿದು 
ಎ 


ಆತ 


ಫೌಂಡ್‌ ಪೊಯಮ್ಸ್‌ 


ಮೊಟ್ಟೆ ಇಡುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ 
ದಾರಿ ತಪ್ಪದ ಹಾಗೆ 

ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ವಾಪಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ 

ಅದರ ನಿರ್ಧಾರ ಅದು ತವಾದದ್ದು. 


ನೂರು ಪೌಂಡ್‌ ತೂಕದ ಚಿನೂಕ್‌ ಸ್ಯಾಮನ್‌ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 

ಸುಸ್ತಾಗುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾರುತ್ತ 
ದಬೆದಬೆಯ ಹತ್ತಿರ 

ನಿಷ್ಪಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, 
ಸ್ಕಾಮನ್ನಿನ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 

ಹಾಯ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ 

ಅದನ್ನು ಎಳೆಯುವುದನ್ನು ಹಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಮಳ 

ಸ್ಯಾಮನ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ 9 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 800 ಅಥವಾ 900 ಮೆ ಲಿಯಾಚೆಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ? 


ವಾಸನೆಯಿಂದ ಸ್ಯಾಮನ್‌ 

ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳವನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಮನೆಯವರೆಗೂ 

ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಮೂಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಮೀನುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಕ್ಕೂ 

ಅದರದೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಸನೆ 

ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


03 
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ಅನೀಕೆತ 


ಪುಟ್ಟಿ ಸ್ಕ್ಯಾಮನ್‌ಗಳು 

ಕಡಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ 

ಈ ವಾಸನೆಗೆ ಬದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 

ಅವು ಪ ಕ್ರಬುದ್ಧವಾಗುವವರೆಗೂ 

ಈ ಗಂಧವನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 
ಮೊಟ್ಟೆ ಶೈಯಿಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಆ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 

ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಈಜಿ 

ತಮ್ಮ ಜನ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತವೆ. 


EE 


ಮಗಳೆ ಸಮಾಧಿ 
SS SS ಸಾಾಾಪಾಪಾಸಾರಾಕಾಪಾಾಪಾಪಾರ್ಪಾರ್ಟಾರಕಘ್ಮಾರ್ಕಾರ್ಚಾ 
| ಮೂಲ : ಶೋಲೊಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌ 
ಅನು : ಲಿಂಗರಾಜು | 


೩. 


[ಆಧುನಿಕ ಯಿಡ್ಡಿಶ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಿತಾಮಹ *ಮೆಂದೆಲ್‌'ನಿಂದ ಹೊಸ ತಿರುವನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಯ ಡ್ಡಿಶ್‌ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಐ. ಎಲ್‌. ಪೆರೇಟ್ಸ್‌, ಶೋಲೋಮ್‌ ಅಶ್ವ್‌, ಬಾಲ್‌ 
ಮಕ್‌ಶೊವ್ಸ್‌ ಮುಂತಾದವರೀದ ಸಮೃದ್ಧಗೊಳ್ಳಿಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಮೆಂದೆಲ್‌ನ 
ಜ್ಕೂ ದೀನ-ದರಿದ್ದರ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತರುವ ಯತ್ನದೊಂದಿಗೆ_ ಹೊರ ಸಂವೇದನೆ 
ಯೊಂದು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ್ದು ಶೋಲೆಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌ನಿಂದ. ಮೋಸೆಸ್‌ರ ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಬದುಕಿನಂಥ : ಅಲಿಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿರುವ ಜ್ಯೂ ಜನಾಂಗದ ವೆ ೈವಿಧ್ಯ 
ಮಯ ಜೀವನ ಶೋಲೆಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಸ್‌ ತತ್ವವನ್ನು ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ನ ಜನಾಂಗ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಬನುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಂತಹುದೇ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿದ ಶೋಲೆಮ್‌ 1859ರ ಮಾರ್ಚ್‌ 2ರಂದು ಉಕ್ಸೆ ಎನ್‌ 
ಪೆರೆಯ್‌ಸಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಡ ಅಂಗಡಿಕಾರನ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ಎಳೆಮೆಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಮಲತಾಯಿಯ ನಿಷ್ಮುರ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
RE ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿ ಲಭ್ಮವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಸಾಲೊಮನ್‌ ರಬಿನೋ 
ಎತ್ಸ್‌ನಾಗಿದ್ದವನು ಜ್ಮೂಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ ರರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವಾಗ ಹೇಳುವ '"ಶೋಲೊಮ್‌ 

ಸತತ ಎಂಬ ಅಕಿತದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಚೆಕಫ್‌, ಗಾರ್ಕಿ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಥಾ ಸಯ್‌ 
ಮೊದಲಾದವರು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಉಕ್ರ್ರೈನ್‌ನ 
ಕೀವ್‌ನಿಂದ, ಜರ್ಮನ್‌, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಮೊದಲಾಗಿ ಯೂರೋಪ್‌ನ ರಃ ಷ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊನಿಗೆ 
ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋದ ಇವನು 1916ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ. ಜಗತ್ತಿನ ' 

: ಮಾನವತಾವಾದಿ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆಂದು ಪ್ತ ಸಿದ್ಧ ಪಡೆದಿದ್ದ ಶೋಲೆಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌ | 
'ಕಸ್ರಿಲೆವ್ಮ' ಎಂಬ ಕಲ್ಪಿತ ಪೇಟೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳ ಬದುಕಿನ ಹಲವು 
ಮುಖಗಳನ್ನು ನೀಡಿರುವಂತೆಯೇ, `ನನ್ನ: ಪಾತ್ರದ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹರಹಿಗೆ 
ಬೇರೊಂದು ಆಯಾಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 'ಜಾತ್ರೆಯಿಂದ ಮರಳಿದವರು' ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಜೀವನದ ಸತ್ಯ 


ವನ್ನೇ ಕೇಂದ್ರ ವಾಗಿಸಿಕೊಂಡ ಇವನ ಸಾಹಿತ್ಮ 30 ಸಂಪುಟಗಳಷ್ಬದೆ. ಮಿಡ್ಡಿ ಶ್‌ ಓದುಗರು | 


ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕರು "ಯುಧಿ )ಶ್‌ನ ವ್‌ ಟೆ ನ್‌” ಎಂದು ಬಯುದ ಜತಿ J 
ಪಡೆದಿದ್ದ ಇವನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು "ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ ಕೋರಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌' ಎಂದು ಸ ಕಃ 
ಎ 


ಕಾ ಎಧು ಫವಾದ 
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ಮಾರ್ಕ್‌ ಟೈನ್‌ನೇ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿಸಿದ್ದು. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಶಾಂತ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಲುಗದಂತೆ ಉರಿಯುವ ಮೊಂಬತ್ತಿಯ . ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೃಜನಶೀಲತೆ 
ಯನ್ನು ಸಾಕಾರಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೋಲೊಮ್‌ ಅಲ್‌ಶೆಮ್‌ ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಮುಖಾಮುಖಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಥಾ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ] 


% 


“ನೀವು ಈಗ ಜಾತ್ರೆಗ್ಲೋಗ್ತಿದೀರಿ, ನಾವು ಜಾತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗ್ಬರ್ತಿದೀವಿ. 
ಈಗಾಗಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಅಳೂನ ಅತ್ತಿದೀನಿ, ನೀವು ಈಗ ಅಳೋದಕ್ಕೋಗಿದೀರಿ... 
ಆಯಿತು, ನಿಮಗಾಗಿ ಇಲ್ಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಿ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಆರಾಮವಾಯ್ತಲ್ಲವೇ?...” 

“ಹ್ಞಂ..-ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ತು.” 

ಟ್ರೈನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಂತೆ ಆಗಾಗ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ನಾನು, ವಯಸ್ಸಾದ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ.” ಮೊದಲಿನವನು ಹೇಳಿದ. “ಅವಳು ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ತ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ. 
ಬಡಪಾಯಿ, ಸುಸ್ತಾಗಿದಾಳೆ. ಅಳೋಕೆ ನಮಗೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತಳು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ. ಸಮಾಧಿ ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಮುಖ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು-- 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳನ್ನ ನೀವು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 
ನಾನವಳನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, “ಎಲ್ಲದೂ ಮುಗಿಯ್ತಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳನ್ನ 
ಮತ್ತೆ ಬದುಕಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ ?' ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿದಳೇನು 
ಅವಳು? ಆದರೆ ಅಂಥದೊಂದು ದುರಂತ ನಡೆದಾಗ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ತಿತ್ತು ! 
ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು. ಒಂದು ಆಸ್ತಿ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ದೇವರು 
ಕರುಣಿಸಿರೋ ವರದಾನ ಅನ್ನೊ ಹಾಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವಳು, 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದಿದ್ದಳು...ಇವಳು ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲದೂ 
ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರೇನೋ ನೀವು? ಇಲ್ಲ!...ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ 
ಕೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅದನ್ನವಳು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು--ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ 


ಶೊನೆಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು:.-” 

“ಇದೇನಾ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ!” 

ಅವರ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಜಾತ್ರೆಯ 
ನಿಷಯ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು. ಅದು ಜ್ಯೂಗಳಿ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವಾದ ದಿನಗಳ ಕಾಲ. ರೋಶ್‌ ಹಷೋನೊಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಕೆ 


ಶಾ 
ಗ 


ಸೆ 
ಕೈ 


ಅನಿಕೇತನ 
68 
ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿನ ಸಿ4ಮೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೂ ಗಳು ಒಂದು ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪೇಟೆಗೆ ಪ ಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರು, ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರು, ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಇತರೆ ಬಂಧುಬಾಂಧವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೌರವ ನೀಡಲು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ತಾಯಂದಿರು, ಅನಾಥ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿರುವ ಅಕ್ಕ- 
ತಂಗಿಯರು ಮತ್ತು ದುರದೃಷ್ಟದ ಹೆಂಗಸರುಗಳು ತಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದವಕಠ 
ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಬೀಳುತ್ತ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಮ್ಮೊಳಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಡೆದ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು 
ಉಪಶಮನವರಾಡಿಕೊಳು ಫತ್ತಿದ್ದರು. ee 

ನಾನು ಪ್ರವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಆ ಸೆಫ್ಟಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಳುವವರ ಗುಂಪನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ರೈಲು ರಸ್ತೆಗಳೂ ಹಣ ಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಉದ್ದ ಮುಖದ, ಊದಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣುಗಳ, ಹೊಳಪಿನ ಮೂಗುಗಳ ಗಂಡಸರು 
ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು ಎಲ್ಲಾ ಭೋಗಿಗಳಲ್ಲೂ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಆಗತಾನೆ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಜಾತ್ರೆಗಳಿಂದ ಮರಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿನ ಶರದೃತುವಿನ ಘ್ರಾಣ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ಸೇರಲು ನಿಮಗೆ ಕಾತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವು ಮನೆಗಾಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುವಂತಾಗುತ್ತಿತು.. 

ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ `ನಾನು ನೆರವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, 
ಅವರು ವರಾತಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾತುಕತೆಯ;ನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೇನೆ : 

“ಈ ದುರಂತ ಈ ಕಾಲದ ದುರಂತಗಳ ಹಾಗಿದೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರೇನೋ 
ನೀವು? ಕಪ್ಪು ಘೋಷಾಗಳು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಗಳು, ಸೈಬೀರಿಯ ? ಸ್ವರ್ಗವೇ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ !...ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಕಂಡಿದ್ದೆ 
ಇದನ್ನ ! ಇರಲಿ ಬಿಡಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ನಮಗಿದ್ದವಳು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳು. ದೇವರು ವರ ಕೊಟ್ಟಹಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ಸರಳ 
ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದಿದಳು!” 

“ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಕಾಡಿದ್ದೆ... ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ? 
ಹೋಗ್ತಾಳೆ, ಯಾರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ, ಏನು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಎಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ 
ಓದ್ವಾಳೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸ್ತಿದ್ದೆ. “ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ', ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಡೆ 
“ನೀನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದೋದಾದರೆ ಸರಿಯಾಗಿರೋವನ್ನೇ ಓದತೀಯಾ ; ಆದರಟ 
ಇವು ಎಂಥವು ಅನ್ನೋದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿ. ಈಗ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಓದ್ವಿದೀಯ 
ನೀನು ?' ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನಿಜ 
ಆದರೂ ಇಂಥವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಒಂದು ಥರದ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದವು. ಯಾವುದೆ 
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ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾದರೂ ಅದು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆರೂ--ಅದನ್ನ ನೋಡಿ, ಅದು 
ಯಾವ ಥರದ ಪುಸ್ತಕ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ [ 

“ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ್ತೀರಿ!” 

“ನನ್ನ ಮಗು ಬೆಂಕೀಲಿ ಆಡೋದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗ್ತಿತ್ತು...ಆದರೆ ನಾನು ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಸಭ್ಯನ 
ಹಾಗೆ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಒಗಟಿನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. 
"ಮುದ್ದಿನ ಚಿನ್ನಾ' ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. "ಗಾಲಿ ತನಗೆತಾನೆ ಹೇಗೆ ಉರುಳ್ತಿದೆ 
ನೋಡು. ಇದನ್ನ ನೀನೂ ನಿಲ್ಲಿಸೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿಲ್ಲಿಸೋಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ...' 
ನಾನು ಅವಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಹೀಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಏನು ಹೇಳ್ತಿದ್ದಳು 
ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ! ದೇವತೆ ಹಾಗೆ, ಪಾರಿವಾಳದ ಹಾಗೆ ವರೌನಿ...ಆಮೇಲೆ 
ದೇವರು ಸಹ ಏನು ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು? ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಉರುಳಿತ್ತು. ನಾವು 
ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಗಳಲ್ಲೇ ಬದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ವು...ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ! ಮ 
ಕಪ್ಪು ೭ 4ಬ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಗಳು, ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದ ಉಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪ 
ಬಾಂಬ್‌ಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಅನ್ನುವುದು ಆ ರಾಕ್ಷಸರಿಗೇ. ರ ! 
ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನೀವು. 
ನಾನು ನನ್ನ ರಸಿಕತನವನ್ನ ಆಗಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು hed ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಆದರೂ ಹೆದರಬೇಕಾ ದ್ದು ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬಳು 'ಮಗಳು. ದೇವರು ವರದಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ರೋ. ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದಿದ್ದಳು ! 

“ಏನು ನಡೆಯಿತು?” 

“ದೊಡ್ಡ ಕತೇನ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ...ದೇವರನ್ನ ಹೊಗಳಬೇಕು! ನಾವು 
ಆಂಥ ಭಾರಿ ತೊಂದರೆಗಳಲ್ಲೂ ಬದುಕಿ ಬಂದಿದೆ ವು. ಆಗ ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಅವಳ 
ಮದುವೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಶುರುವರಾಡಿದೆವು. ಬಮ ವರ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ? ಇದೇ ನನಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಅನ್ನೊ ಹಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಆ ದೇವರು ನಮಗಾಗಿ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಗಂಡನ್ನ 
ಕಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು! ಆಮೇಲೆ “ಹುಡುಕಾಟ ಶುರುವಾಯ್ತು. ವರಸಾಮ್ಮ, ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, 
ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು, ವರಗಳು! ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತಿ ಚೇ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರೇನೋ ನೀವು? 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ?...ಆಮೇಲೆ `ಏನು ನಡೆಯ್ತು - ಗೊತ್ತಾ? ಹೇಳ್ತಿನಿ ಕೇಳಿ,.. 
ಅವಳು ಯಾಕೆ ಹಾಗಿದಾಳೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹುಡುಕಿದೆ. ಅವಳು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ಓದ್ರಿದ್ದಳು- ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ! ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ, ಮೂರು ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಅವಳು, ಅವಳ ಇಬ್ಬರು ಫೆಳತಿಯರು. ಒಬ್ಬಳು ನಮ್ಮ ಸಿವಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ 
ಮಗಳು--ಇವಳೂ "ಅಂದವಾಗಿದ್ದಳು, ಹೈಸೂ ಸ್ಕೂಲು 'ಓದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 


ಜ್‌ ಅನಿಕೇತನ 
ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ ?...ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು. ಅ-ಷ್ಟೇ-ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಂಡು 
ಮುಖದ ತುಂಬ ಮೊಡವೆಗಳು, ಹೊಳಪೇ ಇಲ್ಲದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿ ಅಂತ ಬಂಗಾರದ ಕಡ್ಡಿ ಸುತ್ತಿರೋ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಅಸಹ್ಯದ ಸೃಷ್ಟಿ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅಂತ ಹಠಮಾರಿ ಬೇರೆ. ಇವಳಿಂದ ನೀವು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತೆವಳ್ತಿದ್ದಳು- 
ಹುಳದ ಹಾಗೆ! ಇವಳನ್ನ ನಾನು ಹುಳ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಕರೆದೆ ಗೊತ್ತಾ ? ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಕೇಳಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿ ಜನಗಳೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಎತ್ತುಗಳ ಹಾಗೆ. 
ಕೆಲವರು ಕುದುರೆಗಳ ಹಾಗೆ. ಕೆಲವರು ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಹಂದಿಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ಇರ್ತಾರೆ. ಇವಳು ಮಾತ್ರ ಹುಳದ ತರ. ಈಗ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೌದು, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತಿಳಿಯಿತು!” 

“ಈ ಹುಳಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋಗೋ ದಾರೀಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಮನೆಯೇ 
ಯಾಕೆ ಸಿಕ್ಕೋದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಇರ್ರಿದ್ದಳು. 
ಇವಳು ನಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಗಳ ಮಗಳೇ. ಡಾಕ್ಟರೋ, ಲಾಯರ್ರೋ, ಏನೋ 
ಒಂದು ಆಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಈ ರಾಕ್ಷಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇವಳನ ್ನ 
ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಸಾವಿನ ದೇವತೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಇವಳು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತನ್ನ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, “ಎಂಥ ಸಣ್ಣತನದ ಭಾವನೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದೀರಿ!' ಅಂದಿದ ಳು. 
ಆದರೂ ಇವಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಿವೀನ 
ತೆರಕೊಂಡು ಇರತಿದ್ದೆ. ಈ ಮೂರು ಜನವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದೋದು, ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ "ದು, ಕುಲಿತುಕೊಳ್ಳ ತಿದ್ದದ್ದು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜ್ವ ಕ ಬರ್ತಿ ದ್ದ ದ್ದು. 

“ಒಂದು ಸಲ ಅನುವನನ ೬ ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ, "ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ, ಷು ಮೂರು 
ವಂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಓದ್ವಿದೀರಿ. ಏನು ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸ್ತಿದೀರಿ ?” 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ಅದೊಂದು ಇಷ ಕ ಅಷ್ಟೆ ಕ ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು 
ನನ್ನ ಮಗಳು.” % 

“ಹೌದೇ | ಹಿ; ಕವಾ! ಏನು ಪುಸ್ತಕ ಅದು ?' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.” 
"ಎಂಥ ಪುಸ್ತಕ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ?' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದಳು.” p 
“ಯಾಕೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ ನನಗೆ ?' ಅಂದೆ ನಾನು. ಆಮೇಲೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು. 
ಇದು ನೀನು ಹೆದರೋ ಅಂತ ಪುಸ್ತಕವಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ಇದು ಒಂದು ಫಳ. ಪುಸ್ತಕ, 
ಇದರ ಹೆಸರು ಸನ್ನಿ. ಆರ್ಚ್‌ ಬಾಷ ಬರೆದಿರೋ ಕಾದಂಬರಿ.'” 
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"ಆರ್ಚ್‌ ಬಾಷಿದಾ ?' ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಅವನು ಈ ಪೇಟೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅವನೊಬ್ಬ ಕುರುಡು ಮೇಷು ಶ್ರ ಅವನು ಸತ್ತು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯಿತು.” 

"ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ನಾನು, "ಅಯ್ಕೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದಂತ ಮಗಳೇ, 
ನೀನು ನಗ್ತೀಯ, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಬಡಪಾಯಿ ಅಪ್ಪ ಒಳಗೇ ರಿಕ್ತ ಕಳಕೊಳ್ತಿದಾನೆ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಹಳೇ ತೊಂದರೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾದವು ಅನ್ನೋ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಬಂತು...ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಓದೋಕೆ ತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತೀರೇನೋ ನೀವು?” 

“ಹೌದು ! ಖಂಡಿತವಾಗಿ!” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು ಓದೋಕೆ ತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ...ಆದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇದನ್ನ ನನಗಾಗಿ ಓದಲಿ ಅಂತ ತಗೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಡೀಲಿ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ, ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ ಓದುತಿದ್ದ.,.ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಮಗಳ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಈ 
ಗುವರಾಸ್ತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಬೇರೆಲ್‌, ಇದನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಓದು. ನಾಳೆ 
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವ ತರದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳು.” ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಅವತ್ತು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಕಳೆದೆ. ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ, “ಬೇರೆಲ್‌, ಆ ಪುಸ್ತಕ ಹೇಗಿದೆ ?' 
ಅವನು ಹೇಳಿದ, "ಎಂಥ ಪುಸ್ತಕ ಅದು !' ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಖದಿಂದ. ಉದುರಿ 
ಬೀಳೋ ಹಾಗಿದ್ದವು. "ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮಲಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನ 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ!' ಅಂತ ಹೇಳಿದ.” 

““ಇಷ್ಟೇನಾ? ಅದು ಏನು ಪುಸ್ತಕ ಅಂತ ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳು 1 ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಲ್‌ ನನಗೆ ಈ ಕತೆ ಹೇಳಿದ...ನಾನಿದನ್ನ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ಇದು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಡದಿರೋ ಅಂಥದು.” . ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿ: 

“ಭೀಮನ ಹಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಷ್ಯನ್‌ ಇದ್ದ, ಸನ್ನಿ ಅಂತ. ಇವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಸ್ಕಿ ಕುಡೀತಿದ್ದ, ಹುಳಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿನ್ತಿದ್ದ ! ಇವನಿಗೆ ಲೀದ ಅನ್ನೋ ತಂಗಿ 
ಯಿದ್ದಳು. ಇವಳು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಫೀಸರ್‌ 
ಜೊತೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ರೀತಿ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಇದ್ದ, ಯೂರ ಅಂತ. ಇವನು ಕ್ರಾಸವಿತ್ಸ ಅನ್ನೋ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಟೀಚರ್‌ ಒಬ್ಬಳನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿದ್ದ. ಇವಳು ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದಳು--ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಜೊತೆ ಹೋದಳು ಆಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರೇನೋ ನೀವು ? 
ಉಹ್ಲುಂ! ಇವಳು ಆ ಕುಡುಕ ಸನ್ನಿ ಜೊತೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು!” 
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ಇಷ್ಟೇನಾ : ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು.” 
“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇರಿ” ಆಂದ ಬೇರೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ. "ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟು ಸಹ ಇದ್ದ, ಇವಾನ್‌ ಅಂತ. ಈ ಇವಾನ್‌ ಒಂದು ದಿನ 
ಕುಡುಕನ "ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಬತ್ತಲೆ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನ ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದ ಹುಡು? 


ಯರನ್ನ ನೋಡಿದ. 
“ಏನು, ಏನಾಯ್ತು ?' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. "ಇದು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ತಲುಪುತ್ತೆ? ಹೀಗಾಗೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಕ್‌ 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗೋಕೆ ಏನು ಕಾರಣವೆಂದರೆ', ಆ ಬೇರೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ. 'ಈ 
ಕುಡುಕ ಸನ್ನಿಗೆ ಒಂದು ಚಟ ಇತ್ತು--' ಇವನು ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಅರಿಷ್ಟ, ಒಂದು 
ದಿವಸ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂಗಿ ಲೀದ ಜೊತೆ ಮನೆಗ್ಗೆಬಂದ ಇವನು... 

“ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ಇವನು.' ನನಗೆ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. `ಇಷ್ಟೇನಾ ಈ 
ಕುಡುಕನ ಕತೆ? ಮುಂದೆ ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳು? ಇದು ಹೇಗೆ ಮತು ?' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದೆ.” | I 
““ಇದು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಅಂದರೆ!' ಬೇರೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ. "ಮಿಲಿಟರಿ 
ಆಫಿಸರ್‌ ತನ್ನನ್ನ ತಾನು ಶೂಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಶೂಟ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಕ್ರಾಸವಿತ್ಸ ವಿಷ ಕುಡಿಯತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಜ್ಯೂ ಇದಾನೆ, ಸೊಲೊವಿತ್ಲಿಕ್‌ ಅಂತ, ಇವನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ ತಾನೆ,” 

“ನೀನೂ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೋ ಹೋಗು. ಅವರ ಜೊತೆ ನೀನೂ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೋ ಹೋಗು," ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ ನಾನು ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು. “ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳತಿದೀರಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನಿದೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಬೇರೆಲ್‌. "ತಪ್ಪು 
ನಿನ್ನದಲ್ಲ, ಆ ಆರ್ಚ್‌ ಬಾಷಿದು' ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಬೇರೆಲ್‌ನಿಗೆ ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಕೊಳಕು ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ. ಇವನನ್ನ ಯಮದೂತರು 
ಜಾರ್‌. 

“ಏನು! ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರೇನು! 
“ಹೌದು! ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಆ ದೂತರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ, “ಇಲ್ನೋಡಿ! ಈ 
ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಟ್ಟವರು ಕಂಡರೆ ಅವರನ್ನ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 


“'ಕೆಟ್ಟವನೇನು ?' ಅಂದ ಬೇರೆಲ್‌ ಆವೆ 
ಷ್‌ Ke ; ೀಲೆ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕ ತಕೊಂಡು 
ಓನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಕೇಳಿದ. "ಯಾರು ಕೆಟ್ಟವರು, ಯಾವುದು ಕೆಟ್ಟದು ?'” 
“ಈ ಆರ್ಚ್‌ ಬಾಷಿ ಕತೆ. ಆ ಕುಡುಕ ಸನ್ನಿ.' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.” 
“ಆ ಸನ್ನಿ ಕುಡುಕನಲ್ಲ' ಅಂದ ಪೇರೆಲ್‌.” 
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“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಅಂತ ಹು ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
pನ್ನೋ € ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ.' 

“ಆ ಸನ್ನಿ ಹೀರೋ. ನಾಯಕ. ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಪೇರೆಲ್‌.” 

“ಆಟ ನಾಯಕ ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ? ಬ್ರಾಂದೀಯನ್ನ ಟೀ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಡೀತುನೆ. ಹುಳಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿನ್ರಾನೆ. ಕುದುರೆಗಳ ಹಾಗೆ ಅರಚ್ಚಾನೆ 
ಹೌದಲ್ಲವೇ "' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು.” 

“ಬೇರೆಲ್‌ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲೇ 
ಹಿಡಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೆಂಪುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಅವನು ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಅರಚೋ ನಾದವನ್ನ ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕೇಳಿದಿರು 
ಅಂಕಲ್‌? ಕೇಳಿದ್ದರೂ ನಿಮಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ಪದಗಳು ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಸನ್ನಿ ಪ್ರಕೃತಿ 
ದತ್ತವಾದ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಮನುಷ್ಯ! ಅವನೊಬ್ಬ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನುಷ್ಯ! ಆವನಿಗೆ 
ಏನು ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸ್ತಿತ್ತೋ ಅದನ್ನ 
. ಮಾಡ್ತಿದ್ದ.” ಆ ಬೇರೆಲ್‌ ಹೀಗೆ ಏನೇನನ್ನೋ ಹೇಳ್ತಾ ಗಾಳೀಲಿ ಕೈ ಬೀಸಿದ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಪ್ರೀತಿ ಅಂದ. ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪುರಿವಾಳದ ಗ 
ತನ್ನ ಎದೆಗೂಡಿನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ತೆಗೆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಕೈಗಳನ್ನ ಯಾವು 
ಯಾವದೋ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬೋಧನೆ ಮಾಡೋಕೆ ರ್‌ ಭಾಷೆ 
ಬಳಸಿದ.” 

“ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊ:ಡಿದ್ದ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ, "ಸ _ರ್ಗದಲ್ಲಿರೋ 
ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ, ಏನಿದು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಹೇಳ್ತಿದಾನೆ ಇವನು ? ಇವನ 
ಕೊರಳಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎತ್ತಿ ಎಸೆದರೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲವೇ?...ಈ ವಿಷಯಗಳ ಬದಲಿಗೆ ಇವನು 
ಬಾಂಬ್‌ಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ನನಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಲೇ 
ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು, ಕಣ್ಣೊಳಗಿನ ಗುಡ್ಡೆ ಸೌ ಇರೋಳನ್ನ ಬಾಂಬ್‌ಗಳಿಂದ ಹ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ದುಃಖ, ಬೇಸರಗಳನ್ನ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹೇಗೆ ಶುರುವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಇದು ಶುರುವಾದದ್ದು ಕ್ರಾ 0ತಿ ನಡೆದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈ ಕ್ರಾಂತಿ ಶುರುವಾದಾಗ 
ಇದು ಜ್ಯೂಗಳನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಭಾ ಜ್‌ ಅಂತ 
ಭಯಪ ಟ್ವಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ದೇವರು ದಯ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಪವಾಡವೇ ನಡೆದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. “ಕೆಟ್ಟತನ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಫ್ರಂಚ್‌ರ ದೇಶದಿಂದ ಸೈನಿಕರ 
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ದಂಡುಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದರ ಜೊತೆ 
ಆ ಸೈನಿಕರಿಂದ ಪೇಟೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಂಥ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಸೈನಿಕರ ಜೊತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು, ಆಫೀಸರ್‌ಗಳು, ಫೇದೆಗಳೂ 
ಕಮಾಂಡರ್‌ಗಳು ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಬಾರದ ಯಾರುಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಅಲ್ಲವೇ?” 
“ಹೌದು! ಹೌದು!” 
“ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಡದದ್ದನ್ನ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ 
ಮಗಳು ಒಬ್ಬ ಆಫೀಸರ್‌ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ 
ಇವಳು ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಬಹುದೇನೋ ? ಅಂತಲೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೋಡಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋ ಅಂಥದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರನ ಮಗಳು 
ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ, ಆಫೀಸರ್‌ನನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮುಗಿದು, ಬಂದಿದ್ದ ದಂಡು ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಯಿತು. ಹೊರಡೋ ತರಾ 
ತುರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಆಫೀಸರ್‌ ತನ್ನ ನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿ ದ್ವವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ...ಆದರೆ ಈ ಜ್ಯ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಅನೊ ದನ್ನ ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇಡೀ 
ಪೇಟೆ ಮಾತಾಡಿಕೊ ಇಳ್ಳತ್ತಿತ್ತು ; ಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆರೂ, ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ, 
“ಹಾಡುಗಾರನ ಮ್‌ ಮ ಮಗಳು .' ಕೆಟ್ಟಬಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಬಿಡುವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಿವಳ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ, "ಮಗೂಗೆ ಏನು ಹೆಸರು ಇಡ್ತೀರ ?' 
ಅಂತಲೂ ಕೇಳಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ದ ನಾಲಿಗೆಗಳು ಎಂಥ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ | 
ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲವೇ ?” 


“ಹೌದು, ಗೊತ್ತಿದೆ!” 


“ಓ...ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸೋ ಹಾಗಿದ್ರ ವು! ಆದರೆ 
ನಾನು ಹಾಡುಗಾರನ ಎದುರಿಗೆ ಒರಟಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ--ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತಿ ಕದೆಯಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾ .ಗಿದ್ದರೂ ಅಲತಿ ನಿಂದ ಇವಳು ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಜೊತೆ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧವನ್ನ ಬಿಡಲಿ ಅಂತ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ--ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿತ್ತು. ನನಗಿದ್ದವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಮಗಳಿಗೆ 
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ಕೊಡಬೇಕಾದ ಗೌರವವನ್ನ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ ! ಆದರೆ ಇವಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯನ್ನ 
ನೋಡ್ತಿರೋದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ನನಗೆ? ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು...” 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮಿದರು, ನಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟರು. ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು ವಕೌನ ತಾಳಿದ. ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮೊದಲಿನ ದನಿಯನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ಆಗ ರೋಣ್‌ ಹಷೋನೋಗೆ ಒಂದು ವಾರವಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ನಡದಿರೋ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನಲ್ಲೂ ನೀವು ಇಂಥ 
ನೆನಪನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಬರುತ್ತೆ. ಅವನ ಕೊರಗಂತೂ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಕರಗಿಸೋ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ನಾನು ಆಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ಅವನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ ಅನ್ನೋದು ಆ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಈ ಹೊಸಗಾಲದ ಮಕ್ಕಳಿಂದ! ಇವರ ಅಪ್ಪ- 
ಅಮ್ಮಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕರುಣೆ ಮೂಡುತ್ತೆ...ಇರಲಿ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತುರವಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದೆ, ಬೀಗದ ಕೀಗಳ ಗೊಂಚಲನ್ನು ತಗೊಂಡು 
ನೇರವಾಗಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಬೇರೆಲ್‌ ಬರೋದನ್ನ 
ಕಾಯ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾಯ್ತು, ಒಂದುಗಂಟೆಯಾಯ್ತಾ. ಬೇರೆಲ್‌ನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಗುಮಾಸ್ತನೂ ಇಲ್ಲ...-ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬರ್ತಿರೋದು ಕಾಣಿಸ್ತು. "ಯಾಕಿಷ್ಟು. 
ತಡವಾಯ್ತು ಬೇರೆಲ್‌ ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ನಾನು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ.” ಅಂದ ಬೇರೆಲ್‌, 'ಹೈಕಾಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ?' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ ನನ್ನನ್ನ. `ಏನಾಯ್ತು ಹೆ ಕಾಳಿಗೆ ೪” ಅಂದೆ. “ಅವಳು ವಿಷ 
ಕುಡ್ಡಿದಾಳೆ' ಅಂದ.” 

“ನಾನೂ ಇದನ್ನ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ.” 

“ಇದನ್ನ ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಇದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ 
ಏತ್ಯ ಏನು ಹೇಳ್ತಾಳೆ? ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದೆ--ಏತ್ಯ ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಹೆಸರು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಕೇಳಿದೆ, "ಏತ್ಯ ಎಲ್ಲಿದಾಳಿ ?' "ಏತ್ಯ 
ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೇಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ, ಎನು ವಿಷಯ? ಅಂದಳು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ. "ಏನು ವಿಷಯವಾ, ಹೈಕಂ ವಿಷ ಕುಡ್ಡಿದಾಳೆ.' ಅಂದೆ. ಇದನ್ನ ಕೇಳಿದ 
ತಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ಕೈನೂ ತಲೆಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಳೋಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದಳು. "ಏನು ವಿಷಯ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇವಳು ಹೈಕಾಳನ್ನ 
ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೇಲೆ ಇದ್ದರು- ಸುಮಾರು ಎರಡು 


ನ್ನ್ನ 


ಇ ಅನಿಕೇತನ 


ಗಂಟೆ ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯುಗೆ ನಡೀತು?' ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. “ನನ್ನನ್ನ 
ಏನೂ ಕೇಳಬೇಡಿ. ಅವಳ ಜೊತೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಗೋಗರೆದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ದಿವಸ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋದು ಬೇಡ ಅಂತ 
ನನ್ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು...ಏನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಏನೋ ಆಗಿದೆ...' ಅಂದವಳು ಓಡ್ತಾ ಏತ್ಮಳ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳಕೊಂಡಳು. ನಾನೂ ಇವಳ 


ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿದೆ, 'ಏತ್ಯ !...' ಎಲ್ಲಿದ್ದಳು 
ಏತ್ಯ? ಏತ್ಯ ಅಂತ ಯಾರನ್ನ ಕರೆಯಬೇಕಿತ್ತು? ಅಲ್ಲಿ ಏತ್ಕ ಇರಲಿಲ್ಲ!” 
"ಏತ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ!?” 


“ಅವಳು ಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿತ್ತು-- 
ಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಾಟಲಿ ಇತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಚೀಟಿನೂ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಯಿಡ್ಡಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ತುಂಬಾ 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಯಿಡ್ಡಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಚಿನ್ನದಂತ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ.' ಅವಳು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. “ಇಂಥ 
ದುಃಖದ ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ. 
ನನ್ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಇದನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀವಿ. ಹೈಕಾ ಮತ್ತು ನಾನು, ಒಂದೇ ದಿನ, ಒಂದೇ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ವಕಾಡಿಕೊಳ್ತಿದೀವಿ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ, 
ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬದುಕಿರೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ.' ಚಿನ್ನದಂತ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. “ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ, ನಾನು 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ಇದರ ಎರುದ್ಧ ತುಂಬಾ 
ಹೋರಾಡಿದೀನಿ. ಆದರೆ, ಇದು ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆಗಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಷಯ ಅಪ್ಪ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿದ್ದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನ ಹೈಕಾಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೂಳಿ, ಅವಳ ಸಮಾಧಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ. ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿರಿ ಅಪ್ಪ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು 


ಮರೆತುಬಿಡಿ -- ಈ ಏತ್ಕಳಂತ ಮಗಳು ನಿಮಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡುಬಿಡಿ. 
ಮರೆತುಬಿಡಿ...” 


“ಇದನ್ನ ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಏತ್ಕಳಂತ ಮಗಳು ನಮಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಮರಿಯೋಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ?” 


ನನ್ನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ ಸದಿ ನೊಂದಿಗಿ 
ು ಟು 
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ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರೂಡನೆ ಆಗತಾನೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ಬಂತಿದ್ದೆ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಅಮ್ರೋವ್‌ ! ಅಮ್ರೋವ್‌ !” 

"ಹೌದು ಗೀತ್ಮ--ಏನಿದು? ನೀನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಆಯ್ತಾ? ನಿನಗೀಗ ಟೀ 
ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ?...ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳು...ಯಾವುದೋ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬರ್ತಿದೆ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು ತರ್ತೀನಿ. ಟೀ ಕೆಟಲ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ ?...ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದಿಯಾ ಟೀಪುಡಿ 
ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನ ?” 


ಈ ಭೂಮಿ ನಮ್ಮದು 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂಲ : ಸಾಲ್‌ ಬೆಲೊ 
ಅನು : ವಿ. ಎನ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 


[ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಖಕ ಸಾಲ್‌ ಬೆಲೊ 1915ರಲ್ಲಿ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ನಂತರ 
ಬೆಳೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಷಿಕಾಗೋದಲ್ಲಿ. ನಾರ್ತ್‌ವೆಸ್ಟರ್ನ್‌, ವಿಸ್‌ಕಾನ್‌ಸಿನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಮಾನವಶಾಸ್ವದಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರನಾದ, ಆಮೇಲೆ ಅಮೆರಿಕದ ಅನೇಕ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದ... ಯೂರೋನಲ್ಲೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಸುತ್ತಾ 
ಡಿರುವ ಬೆಲೊ ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕ (1976)ವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡು ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ಪ್ರರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ `ಡ್ಮಾಂಗ್ಲಿಂಗ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ (1944). 
ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಕರೆ ಬರುವುದೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕನ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯ ಬದುಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ 
ಯಾಗಿದೆ. “ದಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಆಗೀ ಮಾರ್ಚ್‌' (1953), `ಹೆರ್‌ಜಾಗ್‌'. "ಸೀಜ್‌ 
ದಿ ಡೇ', "ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್ಸ್‌ ಪ್ಲಾನಟ್‌', “ಹಂಬೋಲ್ಡ್ಡ್ಸ್‌ ಗಿಫ್ಟ್‌', `ಡೀನ್ಸ್‌ ಡಿಸೆಂಬರ್‌” 
ಮೊದಲಾದ ಅತು ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದ ನಾಡಿಮಿಡಿತ ಕೇಳಿಸ ಸುತ್ತದೆ. 
ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಬೂ )ಂಟಿತನ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ಶಿಕ್ಷಣ ಸ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬೆಳೆದಂತೆ ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆ- 
ಉತ್ತರಗಳೆಲ್ಲ ಆಂತರಿಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತಿರುವ ಈ ಕ ಓತಿಗಳು ನಾಗರಿಕ 
ಜಗತ್ತಿನ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ LN ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತವೆ. 
"ಮೋಸ್‌ಬೀಸ್‌ ೯ ಮೆಮೋಯ್ಸ್‌, ಶ್ಲ ಷ್ಟ ಕಧಾಸಂಕಲನ. 

ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ್‌ 
(ಕಥುಜಗತ್ತಿನಿಂದ)) 


ಸ್ಲಾಮ್ಲರ್‌ ಎಂದಿನಂತೆ ನಲವತ್ತೆರಡನೆಯ ರಸ್ತೆಯ ಲಿ ಬ್ರರಿಯಿಂದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಕಳ್ಳ ಕೊಲಂಬಸ್‌ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದ. 
ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ರಸ್ತೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಚಳಕ ತೋರಿಸಿದ. ಕಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಸ್ಲಾಮ್ಲರ್‌ ಗಮನಿಸಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಎತ್ತ ರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಒಂದು 
ಕಣ್ಣಿ ನ ದೃಷ್ಠಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕೃತ ವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು, 
ಆದರೂ ತಾನು ಹತ್ತಿ ರದಿಂದ ನೋಡಿಬಿಟೆ' 'ನೇನೋ ಎಂದು ಆತಂಕವಾಯಿತು. ತಾನು 
ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಕಳ್ಳ 4 ನೋಡಿದ್ದರೆ ಏನು ಗತಿ! ದ ಷ್ಟಿ ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ತಂಪು ಕನ್ನಡಕ 
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ವನ್ನೇನೋ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಕುರುಡನೆಂದು ಯಾರೂ 
ಭಾವಿಸಲಾರರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಕೋಲು ಇಲ್ಲ. ಬದಲು ಕೊಡೆಯಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಸ್ಟೈಲು, ಇಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಅವನನ್ನು ಕುರುಡ ಎಂದು ಒಪ್ಪಲಾರ. ಕಳ್ಳನೂ ಕಪ್ಪು 
ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ ನೀಗ್ರೊ. ಒಂಟೆ 
ಚರ್ಮದ ಕೋಟು. ಸೊಗಸಾದ ಸೂಟು, ಟೆ RE 

ನೀಗ್ರೋ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ಮ ಗವನ್ನು 
ಕಂಡಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಪುಕ್ಕಲ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವನ್ನು ಮೆ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ... ಎತ್ತರದ ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಮುದುಕ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಲಬುಡ 
ದಲ್ಲ ತೆರೆದ ಹೃದಯ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೆಳಗೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಕಳ್ಳ ಮತ್ತೆ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದಾಗ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಬಾರದೆಂದೂ 
ಅಂದುಕೊಂಡ... ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ ಗೌರವಸ್ಥ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಕ್ತನುಗ್ಗಿ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ನೆತ್ತಿಯ ತುಂಡುಗೂದಲು ಸೆಟೆದು ನಿಂತವು. ತುಟಿ-ಬಾಯಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. 
ನರ, ಮಾಂಸ, ಧಮನಿಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡತ್ತಿರುವ ತಲೆಯ ಬುಡದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಿಗಿತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಪೋಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅನುಭವ. 

ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದನ್ನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಬ್‌ವೇನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ವುದು ಕಷ್ಟ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಬಸ್‌ಗಳೇ ವಾಸಿ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಎಪ್ಪತ್ತು 
ದಾಟಿದ ವೃದ್ಧರಂತೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡು ತಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಸ್ಕ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ ಏನೇನೋ ಮಾಡಹೊರಟಿದ್ದ. ಎಪ್ಪತ್ತು ತುಂಬಿದ್ದ ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ 
ತನ್ನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಎಂದೇ ತಿಳಿಯದು. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಡಾಲರುಗಳ ಆದಾಯ. ಕ್ಲಬ್‌ನ ಸದಸ್ಯತ್ವ. ಓಡಾಡಲು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ. ವಾಸಿಸಲು 
ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಾವಲಗಾರನಿರುವ ಫ್ಲಾಟು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಬಸ್ಸು, ಗಜಿಬಿಜಿಯ ಸಬ್‌ವೇ, ಯಂತ್ರ ಬಡಿಸುವ ಊಟ. ಕೊರಗಲು ಕಾರಣ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, ವಾರ್‌ಸಾ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ವರದಿಗಾರನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಮುದುಕರ ಬುದ್ದಿ ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಮಾತು, ಆಕ್‌ಫರ್ಡ್‌ ನಡವಳಿಕೆ. ಥೇಟ್‌ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಮ್ಯೂಸಿಯಮ್‌ನ ಓದುಗನ ಮುಖ. 

ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಕಳ್ಳನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಲ್ಲ. ರಿವರ್‌ಸೈಡ್‌ ಬಸ್ಸು 
ಕಳ್ಳೆನ ನಿಶ್ಚಿತ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ. ಅವನು ಜೇಬು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಪೊಲೀಸರಿಗೂ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರೇನೂ 
ಅಂಥಾ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಿವರ್‌ಸೈಡ್‌ ಡ್ರೈವ್‌ ಬಳಿ ಯಾವು 
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ದಾದರೂ ಟೆಲಿಫೋನು ಬೂತ್‌ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, 
ಅವನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಗಾಂಪ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಫೋನನ್ನು ಯಾರೋ 
ಒಡೆದುಹಾಕಿದ್ದರು. ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಬೂತಿನ ಫೋನುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇದೇ ಗತಿ, 
ಕಿವಿ ಇದ್ದರೆ ಬಾಯಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಕಿವಿ ಇಲ್ಲ. ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತ 
ಎದ ಜಾಗ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ನೇಪಲ್ಸ್‌ಗಿಂತ ಅಧ್ವಾನ. ಏಷ್ಯಾದ್ಹೋ, ಆಫ್ರಿಕುದ್ಧೋ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಥರ. 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಸಲ ನೋಡಿದ್ದು ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕರಿ ಕೈಯೊಂದು ಈಚೆ ಬಂತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂರಿ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲದೆ, ಹುಳ್ಳುಮನಸ್ಸಿನ ಕಂಪನವಿಲ್ಲದೆ ನೀಗ್ರೋ ಬೆರಳು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಲೆದರ್‌ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಫೋಲ್ಡರನ್ನು ತೆಗೆದು`ಬಿಡಿಸಿತು. ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ 
ಗಳು, ಭದ್ರತಾ ಬಾಂಡುಗಳು, ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌, ಟಿಶ್ಯೂಪೇಪರ್‌, ಪರ್ಸು ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಪರ್ಸನಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ನೊಟುಗಳು. ಬೆರಳುಗಳು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಹೊರಗೆಳೆದವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ | ದಷ್ಟೇ ಮೃದುವಾಗಿ, 
ಕಳ್ಳ ಲೆದರ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ 
ತಲೆ ದಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಲೆ ಬಿಗದು ಚಿಕ್ಕದಾದಂತೆನ್ನಿಸಿತು. ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ 
ಪೆಂಗ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿತು. ಅವಳಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಯಿತು. ಎಂಥಾ ಮಂಕುದಿಣ್ಣೆ. ತಲೇಲಿ ಏನು ಸಗಣೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ: 
ಬಂದೀದಾಳೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಒಂಟೆ ಚರ್ಮದ ಕೋಟಿನ ಕಳ್ಳ ಆ ಮಹಿಳೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದ. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಭುಜ. ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ. ಬಲಿಷ್ಠ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹಳದಿ ಮತ್ತು ಚೆರ್ರಿ 
ವಗ್ಗನ ಕೆಂಪಿನ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಟೈ. ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಮೂಗಿನ ಕೆಳಗೆ ಟ್ರಿವಕ್‌ ಮಾಡಿದ ಮೀಸೆ. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಬಹುಶಃ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸುಗಂಧ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಲೂಬಹುದು, 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ? 
ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳರ ರೀತಿನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಗ್ಲಾಮರ್‌ ಕಾಣುವುದು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ಸ್ವಭಾವ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಹಿರೋಗಳೆಂದು ಕರೆಯುವುದೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೊಕಳೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಸ್ಕೋಯಿವೆಸ್ಕಿಯ 
ರಾಸ್ಕೋಲ್‌ನಿಕೋವ್‌ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. ಬೊಕ್ಕತಲೆಯ ಆ ಮುದುಕಿ. ಅವಳೆ 
ಮರುಕಲು ಜಡೆಕ್ಲಿಪ್ಪು. ಅರೆನೆರೆತ ಹಿಡಿ ಕೂದಲು, ಇಲಿ ಬಾಲದ ಜಡೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ರಾಸ್ಕೋಲ್‌ನಿಕೋವ್‌ನ ಸುತ್ತಿಗೆ - ಎಲ್ಲಾ ವಿವರವಿವರವಾಗಿ 
ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದವು, ಆ ಭಯಾನಕ, ಕ್ರೂರ, ಕೊಲೆಯ ವಿವರಗಳು ದೈನಂದಿನ 
ಜೀವನದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವದ ವಿವರಗಳೆಂಬಂತೆ ಪದರಪದರವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
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ಸುಳಿದವು. ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಪರಾಧದಲ್ಲೂ ವಿಜ್ಞಾನದ ಬೆಳಕಿದೆ. ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ 
ಲ್ಕಾಂಬ್‌ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಂದಿ ಸುಡುವ ಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ. ಒಂದು ಹಂದಿ ಸುಡಲು 
ಮನೆಗೇ ಬೆಂಕಿ ಇಡುವಂತೆ. ಇಡೀ ದಹನ ಅಗತ್ಯವೆ? ಒಲೆಯ ಬೆಂಕಿ ಸಾಲದೆ? 
ಒಲೆಯ ಉಪಯೋಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೂ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡಬೇಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಮೂರ್ಹತನ. ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಫೋನು 
ಮಾಡಲು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಕಳ್ಳನ ಕೃತ್ಯ ಅರಿವಿನ ಪರಿಧಿಯನ್ನು 
ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲ ಗಾಳಿ. ಇಳಿಹಗಲಿನ ನಿಚ್ಚಳ ಬೆಳಕು. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, ರಿವರ್‌ 
ಸೈಡ್‌ ಡ್ರೈವ್‌ ಅನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಪರಿವೀಕ್ಷಕ ಆರ್ಟರ್‌ 
ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ನನ್ನ ಬೆಳಕು ಕಿಚಾಯಿಸಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ವೇದಾಂತಿಗಳೇ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಗಮನಿಸಿ. ಈಗ ಹೀಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಬೆಳಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಬೂತ್‌. ನೆಲಕ್ಕೆ ಲೋಹದ ಸೀಟು ಹಾಸಿದ್ದಾರೆ. ನಯವಾದ 
ತಿರುಗಣೆಯ ಮಡಿಸುವ ಬಾಗಿಲು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಚ್ಚೆ ಕರಗಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಚೂರುಚೂರಾಗಿದೆ. ಟೆಲಿಫೋನಿನ ಕೇಬಲ್‌ಗೆ ರಿಸೀವರ್‌ನ ತುಂಡು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಇಡೀ ಮೂರು ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಫೋನ್‌ಉಳ್ಳ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಬೂತ್‌ ಕೂಡ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ತೆಪ್ಪಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರು, ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಪರದೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಕಾಯುವವನಿಗೆ, ಕಳ್ಳರು ಬಂದರೆ ಕಾಣಲಿ ಎಂದು ಈ ಏರ್ಪಾಡು. ಆದರೆ ಕಾವಲು 
ಗಾರ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ವೀಡಿಯೊ ಕ್ಯಾಮರಾದ ದೃಷ್ಟಿಹಾಯುವ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟು ಕಂದುಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಅಪಾರ್ಟುಮೆಂಟಿನ ಒಳಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಪೊಲೀಸ 
ರಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿದ. 

“ಹಲೋ' 

“ಹಲೋ, ನಾನು ಒಂದು ಅಪರಾಧದ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ.' 

“ಎಂಥಾ ಅಪರಾಧ ?' 

“ಕಳ್ಳತನ_ಜೇಬುಗಳ್ಳತನ' 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ-ಕನೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 

ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಬಜ್‌ ಶಬ್ದ. ಒಂದು ಶುಷ್ಕ ಧ್ವನಿ, ಆಯಾಸದಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ 
ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಜೀವಕಳೆದುಕೊಂಡ ಧ್ವನಿ. , 

"ಏಸ್‌ ?' ಎಂದಿತು. 

ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌, ತನ್ನ ವಿದೇಶೀ-ಪೋಲಿಶ್‌- ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ್‌ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭ 


| 


% 
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ಸಿದ. ಆದಷ್ಟೂ ಸಂಕ್ಷೆಪ್ತವಾಗಿರಬೇಕು, ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಮಯ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬಾರದು. ಅನವಶ್ಯಕ ವಿವರಣೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು. 

“ರಿವರ್‌ಸೈಡ್‌ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿನ ಜೇಬಗಳ್ಳನ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಬಯಸುತ್ತೇನ' 
ಎಂದ. 

ಟೆ 

"ಸಾರ್‌ 1” 

“ಓಕೆ 'ಅಂದೆನಲ್ಲಾ.... ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ' 

“ಒಬ್ಬ ನೀಗ್ರೋ, ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ. ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು 
ಪೌಂಡ್‌ ತೂಕ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ನೋಡಲು: 
ತುಂಬಾ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಒಳೆ ಭು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ.' 


ಎ 


"ಓಕೆ ?' 
“ನಿಮಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು' 
'ಓಕ್ತ” 


“ನೀವು ಕ್ರಮ ತಗೊಂತೀರಾ?' 

"ನಾವಿರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ವೆ ?... ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ?' 

"ಆರ್ಮರ್‌ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌' 

"ಓಕೆ ಆರ್ಟ್‌... ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ?' ಶೆ 

"ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನೆ. ಏನೂ ತೊಂದ್ರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಕಳ್ಳನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಏನು ಕ್ರಮ ತಗೊಂತೀರಾ ?' 

“ನಾವು ಏನು ಮಾಡೆ ಶೇಕೂ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ?' 

“ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ' | 

'ಮೊದಲು ಕಳ್ಳನ್ನ ಹಿಡೀಬೇಕಲ್ಲಾ ?' 

"ಬಸ್ಸಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪೇದೇನ ಕಳ್ಸಿ' 


"ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಯಾರೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ? ಧಂಡಿಯಾಗಿ ಬಸ್ಸುಗಳೇನೋ ಇವೆ, 


ಆದರೆ, ಆರ್ಟ್‌, ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಪೇದೆಗಳಿಲ್ಲ. ತಾವು ತುಂಬಾ ಸಮಾರಂಭ 
ಗಳನ್ನು, ಸಂಕಿರಣಗಳನ್ನು ಕವರ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಆರ್ಟ್‌, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ರು, 
ಏಐಪಿಗಳು ಇದಾರೆ, : ಲಾರ್ಡ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೇಲರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ, ಬಾನ್‌ವಿಟ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಸಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಮಹಿಳೆಯರು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪರ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು 
bet ಷಾಪಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕೋಬೇಕು.' 

ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ನೀವು 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದ್ಯತೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ರಾಜಕೀಯ ಒತ್ತಡ ಇರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಕಳ್ಳನ್ನ. 
ನಾನು ತೋರಿಸ್ತೇನೆ” ಕ 
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“ಈಗ ಬೇಡ.  ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನೋಡೋಣ' 
"ನಾನು ಕಳ್ಳನ್ನ ಹಿಡಕೊಡೋದು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ವೆ ?' 
“ಅಯ್ಕೋ ಖಂಡಿತವಾಗೂ ಇ ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ವೇಟಿಂಗ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ 


"ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ನಿಮ್ಮ ವೇಟಿಂಗ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ತೀರಾ ?' 

`ಹೌದು ಅಬೇ' 

“ಅಬೇ ಅಲ್ಲ ಆರ್ಬರ್‌' 

"ಲ್ಲ. ಅದೇ... ಆರ್ಕ ರ್‌' 

ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ "ಮೀಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ, ಸೆಟೆದು ಕುಳಿತ ಸವಾರನಿಗೆ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ nda ಹಣೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಆರ್ಬರ್‌ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ. ಪ್ರಜ್ವಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತು ತುಟಿ 
ಅರಳಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

“ಎಶ ದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಚ್ಛ ವೂ ಸ್ವರ್ಗಸಮಾನವೂ ಆದ ದೇಶ ಎಂದು ಡಂಗುರ 
'ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿ, ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಯ್ತು ಇವರೇ,,, ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಪತ್ತೇದಾರ್ರೆ? ಈ ಕಳ್ಳ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಜೇಬು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ನೀವು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡೋಕೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ತಾನೆ ನೀವು ಹೇಳ್ತಿ 
ರೋದು ? ಸರೀನಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ?' 

ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅದು ಸುಧಾರಣ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಲ್ಲ. ಮಾನ 
ಸಮ್ಮತಿ. 

“ಗುಡ್‌ ಬೈ ಸಾರ್‌' ಎಂದ ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌. 

ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲಾದರೂ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ. ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಅದು ರೆಗ್ಯುಲರ್‌ ರೂಟ್‌. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಕಸುಬಿಗೆ ಚೊಕ್ಕದಾದ ವೇಷ, ಸೊಗಸಾದ ಉಡುಪು. ಸ್ಕ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ ಒಂದು ಸಲ 
ಅವನ ಒಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ರಿಂಗ್‌ ಇದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಅವನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಎಂದೂ ಇಂಥದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ಚಕಾರವೆತ್ತಿ 
ದವನಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಡತಿ - ತನ್ನ ಸೋದರನ ಮಗಳು ಮನಾರ್‌ಗೋಟ್‌'ಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ತನ್ನ ಮಗಳು ಷೂಲಾಳಿಗೂ ಹೇಳಿದ. ಆ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಸ್ಫುದ್ಧೂಪಿ, ಜಬರ್‌ 
ದಸ್ತಿನ ಕಳ್ಳ, ಆಫ್ರಿಕಾದ ರಾಜಕುಮಾರ, ಮಹಾನ್‌ ಕರಿಮೃಗ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ, ಕೊಲಂಬಸ್‌ ವೃತ್ತ, ವರ್ದಿ ಚೌಕದ ಮಧ್ಯೆ ಎಲೊ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 
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ಮಾರ್‌ಗೋಟ್‌ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಕೆವಿಯಗಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅಂಥ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕ ರೆ 
ಅವಳು ಇಡೀ ದಿನ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ತಯಾರು. ಆ ಕರಿಯ ಯಾರು? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೋನು ? ಅವನ ವರ್ಗಧೋರಣೆ ಅಥವಾ ವರ್ಣೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಏನಿಠ 
ಬಹುದು? ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳೇನು? he ಸ್ವಂತೆ 
ಭಾವನೆಗಳು ಹೇಗಿರಬಹುದು? ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ - ರಾಜಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವತೆ 
ವಿಚಾರ ಏನು? ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೇ ಅವನು? ಅಥವಾ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗೆರಿಲ್ಲಾ fe” ಇರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ಮಾರ್‌ಗೋಟ್‌ಗೆ ಇದು ಚರ್ಚೆಗೆ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಅಂಕಲ್‌ ಆರ್ಬರ್‌ ತೂಗುಮಂಚದಲ್ಲಿ, ಮಂಡಿ ಮುಂದೆಮಾಡಿ ಮ 
ಮೇಲೆ ತಂಪುಕನ್ನಡಕ ಹೊದಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿದ ರಕ್ತನಾಳ 
ಕವಲೊಡೆದಿತ್ತು. ದೊಡ್ಮ ಬಾಯಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದಂತಿತು 

ಮಾರ್‌ಗೋಟ್‌ ಹೇಳಿದಳು. "ಇಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ 
ಆಫ್‌ ಈಮಿಲ್‌' ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಯಾರೂ ದುಷ್ಟತನ 
ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. ಈ ಜನ ಅಲ್ಬರು ಅಷ್ಟೆ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯರು. ಕೆಳ 
ವರ್ಗದವರು, ' ಗುಮಾಸ್ತರು, ಲುಂಪನ್‌ ಪ್ರಾಲಿಟೇರಿಯಟ್‌. ಈ ಕ್ಷುದ್ರ ಜನ 
ಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಮಾಜ, ಮಹಾನ್‌ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ 
ಲಾರದು. ಶ್ರಮವಿಭಜನೆಯ ಆಧುನಿಕ ಸವಕಾಜ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಛಿದ್ರಛಿದ್ರ 
ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ. ದೈತ್ಯಮರಗಳನ್ನು ಅರಣ್ಯ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ ನೋಡಿ! ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯದ ಸಣ್ಣ ಬೇರುಗಳ ಗಿಡಗಳನ್ನೇ 
ಕಾಡು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹುಟ್ಟು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಿನೆನ್ನುತ್ತಿ ಅಂಕಲ್‌?' 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ವ್ಯರ್ಥ. ಮತ್ತಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು 
ವಿವರಣೆ. ಅಂಕಲ್‌ ಸ್ಕ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ, ತಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತೆ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಜರ್ಮನ ನ್‌ ಯೆಹೂದಿ ಮಹಿಳೆಗೆ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದ:ಕೊಂಡ ಎಪ್ಪತ್ತರ ಆ ಮುದುಕ. 

“ಇಡೀ ಶತಮಾನದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾ ಧವನ್ನೂ "ಅದೇನು ಮಹಾ' 
ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುವುದು ಸಾಮಾನ ತನ ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ, 
(ರಾ ರಷ್ಟ ನುಹಾಪುರುಷನ ಕಲ್ಪನೆ ಇದೆ. ಸಾವಣಾನ್ಯತೆ ಎನ್ನು 
ಇರುವೆ ಅತಂಕ ಇ b> kr ಸ ಕೊಲೆಯನ್ನು ಕೊಲೆಯಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣಲು 
ತೆ: pee ವುದು? ಅದೇ ಸಾಮಾನ್ಯತನ. `ಓ ಕೊಲೆ 
ಜೀರ ಹಾ ಆ ಸ ೨, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಭಾವನೆ ಎನ್ನುವುವೇ ಇಲ್ಲ. 
ee ನ ಅ: ರ್ಯಾನ್‌ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ, 

ಶವನು ಎಂದರೆ ಮುಮ್ಮಡಿ ರಿಚರ್ಡ್ಸ್‌ ಥರ ಇರಬೇಕು. ನಾಜಿಗಳನ್ನು 
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ಫೋಡಿ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಲೆಯ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳೆಬೇಡಿ. : ಕೊಲೆ ಎಂದರೇ 
ನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪರಿಶುದ್ಧರಲ್ಲಿ ಪರಿಶುದ್ಧರಾದವರಿಗೆ, ಅನಾದಿ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಜೀವನದ ಪವಿತ್ರತೆ ತಿಳಿದಿದೆ... ಈ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯುವುದು ಸಾಮನ್ಯತನ ಅಲ್ಲ. ಆದರೇ ಜೀವನದ ಪವಿತ್ರ ನ. ನಾತ 
ಮಾಡಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಏತೂರಿಯೇ ನೆಡೆದಿದೆ. ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ 
ಪತಾಡಲು ನಾವು ಬುದಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಹಗಲುವೇಷ ಈ ಚಾ ತನೆ. 
“ಅದೇನು ಮಹಾ ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಇದೆ' ಎನ್ನುವ ಧೋರಣೆ. ಇದೇನು ಅಂಧಿಂಥಧಾ 
ಪಿತೂರಿಯೆ? ಜೀವನ ಕ್ಷೆ:ದ್ರವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅಪರಾಧ “ಇದೇನು ಮಹಾ' 
ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಕೊಲಂಬಸ್‌ ವೃತ್ತಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕ. ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಮಾತೃ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವಾಗಿನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಅಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಮೂಲೆ ಅವನ 
ಜಾಗ. ಅದೇ ಒಂಟೆ ಚರ್ಮದ ಕೋಟು. ಬಸ್ಸಿನ ಇಡೀ ಮೂಲೆಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲುವ ರಾಕ್ಷಸದೇಹ. ಸ್ಕಮ್ಲರ್‌ ಅತ್ತ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಆಗದೆ ಅತ್ತ ನೋಡಿದ. ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ 
ಒಳಮನಸ್ಸು ನೋಡು, ನೋಡು ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಧಿನಿಯಮದಂತೆ, 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಹೆಜತೆಯಂತೆ, ಮೇಲೆಸೆದ ಕಲ್ಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೇಬೀಳುವಂತೆ, ಆವಿ 
ಮೇಲೇರುವಂತೆ, ಅಷ್ಟೇ ಸಹಜ, ಅಷ್ಟೇ ನಿಶ್ವಿತ. ಕಳ್ಳ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವುದು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಲು ಅಲ್ಲ. ಬೇಕಾದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೂ ಅಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆ 
ತಲುಪಲೂ ಅಲ್ಲ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವೂ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶ. ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ 
ಕಳ್ಳನ ಕೈಯನ್ನೇ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಕಳ್ಳ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ 
ವತ್ತ ರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನೇ. ಕಳ್ಳ ಬಸ್ಸಿ ನ ಬಂದೆ ಯಾರನ್ನೊ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ, ಮಂಡೆ 
ಬಗ್ಗಿ, ತನ್ನ ಹರವಾದ ಜಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಅಡ್ಡಮಾಡಿ ತನ್ನ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಇತರ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ರಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿದ. ಸ್ಯಾಮ್ಲ ರ್‌ ಎತ್ತ ರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಳ್ಳ ಮಾಡುವುದು 
ಕಾಣ್ಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಬೇಟೆ ಒಬ್ಬ "ಮುದುಕ. ಕ ಶಕಾಯ ಭಯ 
ದಿಂದ ನೀರಾಡುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಕೆಂಪುರೆಪ್ಪೆ, ಬಳಿರೆಪ್ಪೆ ಕೂದಲು. ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲು ವ ವಸಡಿನಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೋಟು, ಜಾಕೆಟು, ಎರಡೂ 
ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರ್ಟು ಹರಿದ ವಾಲ್‌ಪೇಪರಿನಂತೆ: ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತು. 
ಮೇಲಂಗಿಯ ಕೊನೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ರೋಗಿಯನ್ನು ತಪಾಸಿಸುವ ಡಾಕ್ಕ ರಂತೆ ಕಳ್ಳ 
ಮುದುಕನ ಟೈ ಮತ್ತು ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ನ್ನು ಸರಿಸಿ ಕೋಟಿನಿಂದ ಹಣದ ಚೀಲ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಸರಿವ. ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೆರೆ ಮೂಡಿದವು. ಕಾತರದಿಂದ 
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ಅಲ್ಲ. ಉದ್ದನೆಯ ವ್ಯಾಲೆಟ್ಟು. ಚರ್ಮ-ಪ್ಲಾಸ್ಟಿ ಕ್‌ನಿಂದ ವಾ ಕಳ್ಳ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ನೋಟುಗಳು, ಕೆಲವು ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು. ಕಳ್ಳ ಅವನ್ನು 


ಬಾಯಿ ತೆರೆದ. 
ಹಸಿರುಬಣ್ಣದ ಚೆಕ್‌ ತೆಗೆದು 


ಅಂಗೈಲಿರಿಸಿಕೊಂಡ, ತಲೆ ಓರೆಮಾಡಿ ಓದಿದ. 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ಭದ್ರತಾ ಬಾಂಡ್‌ ಇರಬೇಕು. 

ತಂಪು ಕನ್ನಡಕದ ಮೂಲಕ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವುದು 
ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡ್ರಿನಾಲಿನ್‌ ರಸದ ಸಂಚಾರ ಆತಂಕಪಡಿಸುವ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಹೊರಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ದಾಖಲು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೌದು ಅದನ್ನು 
“ಟ್ರಾಬಿಕಾರ್ಡಿಯಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉಸಿರಾಟ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಳಕ್ಕೆ ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬವಳಿ ಬಂದು ಬೀಳುವುದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೃದಯ 
ಸ್ತಂಭನ ಆಗಲುರದಷ್ಟೆ ! ನೋಟು, ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಕಳ್ಳ ತನ್ನ ಜೋಬಿನಲ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿ ಫೋಟೋಗಳಂತೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯಿತು. ವ್ಯಾಲೆಟ್ಟನ್ನೂ ಕಳ್ಳ ಮತ್ತೆ ಮುದುಕನ ಕೋಟಿನೊಳಕ್ಕೇ ಹಾಕಿದ. 
ಮಫ್ಣ್ಲರನ್ನು ಮಧ್ಯದ ಬೆರಳಿಂದ ಸರಿಮಾಡಿದ. ಟೈಯನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಸಿದ. ಅಂದರೆ ಮೊದಲು ಹೇಗಿತ್ತೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ. ಆಗಲೇ, ಕಳ್ಳ ಗರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದ್ದು. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದು. 
ಕೊಂಡಿತು. ಅವನಿಂದಲೇ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾಲಿಗೆ, ಬಾಯಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಣಗಿದವು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ 
ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ ತಪ್ಪಿಸಲು ಕಂಬಿಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ತೊಂಬ 
ತ್ತಾರನೇ ರಸ್ತೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಸನೆ -ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದ. 
ಬೆಲ್ಲಿನ ದಾರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಜಗ್ಗಿದ. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನುಸುಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಕೊಡೆಯ 
ಬಟನ್‌ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಂತ. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

ಟ್ರಾಬಿಕಾರ್ದಿಯ ಈಗ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
ಮಾಮೂಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಿವರ್‌ಸೈಡ್‌ ದಾಟಿ 
ಮೊದಲು ಸಿಗುವ ಕಟ್ಟ _ಡದೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಬೇಕೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅದೇ ಅವನ 
ಮನೆ ಎಂದು ಕಳ್ಳ ಆಂದುಕೊಳ ಲಿ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿಯುವಾಗಲೇ ಕಳ ನನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಅಥವಾ ಈ ಮುದುಕ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ಎಂದು ಕಳ್ಳನೇ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಎನೋ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಅಂಜು 
ಬುರುಕರು, ಹೇಡಿಗಳು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಒಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲಿವೇಟರ್‌ ಬೇಡವೆಂದು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಹುಡುಕಿ, ಹತ್ತಿ ಮೊದಲ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 


ಷ್ಟವಾಯಿತು 
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ಕುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಶಕ್ತಿ ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಒಳಗೇ ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ, ಏನೋ ಕೃಶವಾದಂತೆ. ಆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಬಾಗಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಬರುವ ಮಂಚಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೋಟಿ 
ನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತೋಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುಮಿ ಅದರ 
ಆಕಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡ. - ವೆಸ್ಟೆಂಡ್‌ ದಾಟಿ ಬ್ರಾಡ್‌ವೇಗೆ ನಡೆದ, 
ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕ ಹ್ಯಾಂಬುರ್ಗರ್‌ ಜಾಯಿಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ಟೀ ತರಲು ಹೇಳಿದ, 
ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪಿನ ತುಂಬಾ ಕೊಟ್ಟ ಟೀಯನ್ನು ಒಂದು ತೊಟ್ಟೂ ಬಿಡದೆ ಕುಡಿದ 
ನೀರಿನ ಚೀಲದ ತಳದ ವಾಸನೆ ಬರುವ ತನಕ ಖಾಲಿಮಾಡಿದ. ಬಾಯಿ ಇನೂ 
ತುಂಬಾ ಆರಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೀರು ತರಲು ಹೇಳಿದ. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನ 
ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ. ತಲೆ 
ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಪೋಲೆಂಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ, ಸೆಲರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ, ಓಡಾಡುವ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸ್ಮಶಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅದು 
ಕರಗತವಾಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಗಿಳಿದರೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕುವ, ಬಗ್ಗಿದರೆ ತಲೆಯೊಡೆಯುವ, ಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಇಲಿ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹೊಡೆದು ಸಾಯಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ 
ಬಲ್ಲ. ಆ ಗೆರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳಿಸಿದರೂ ಸುರಕ್ಷತೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಂತೆಯೇ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ತಲುಪುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹಾಸಿಗೆ ಕಂಡರೆ ಸಾಕೆನಿಸುವಷ್ಟು ಮೈಮೂಳೆ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ ಟೀ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಂತೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಬ್‌ವೇನೇ ಗತಿ, 
ಅಬ್ಬಾ ಏನು ಹೊಲಸು! 

ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ಕ್ರಮದಿಂದ ಕಳ್ಳ ವಿಚಲಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ನಡೆಯಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದೇಇತ್ತು. ಮಧ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಈ ಮೊದಲೇ ಯಾವಾಗಲೋ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು. ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಆಗಿರಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ" 
ಸ್ಕ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದಿನಿಂದ, ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಒತ್ತುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ "ದಬ್ಬಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದ. ಕೈ "ಎತ್ತಿದ. ಆದರೆ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಯಿಂದ ನೂಕಿದ. ಫ್ಲಾ ಟಿನ ಕಾನಲುಗಾರ' ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಲು ಕುಯುವವನೇ 
ಎಲಿವೇಟರನ್ನು ನಡೆಸುವವನೂ ಸಹ. ಅವನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ ?' ಅಂದ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌. 


ಆನಕೇತಷೆ 
₹8 


ಆ ಕರಿಯನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪೂಮಾ 
ಕಳ್ಳ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆ. ಅವನು ವಾಡಿದ್ದಿಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರಿಯ ಕೆತ್ತ ನೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ಬತ: ಮೊದಲೇ: ಹಾಳುಸುರಿಯುವಂತಿದ್ದ ಪಡಸಾಲೆ ಆ ಟೀಬಲ್‌ನಂದಾಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಪಕ್ಕ, ಕೆಂಪು ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ, ಮೂಲೆಗೆ 
ಕಳ್ಳ ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಗೋಡೆಗೊತ್ತಿ ನಿಲಿಸಿದ. ತೋಳಿಗಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಬಿದ್ದು 
ಪಟಾರೆಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಕಳ್ಳ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕೈಲಿ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ತೋಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಲಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಗುಂಡಿ 
ಬಿಚ್ಚಿದ. ಪರ್‌ ಎಂದು ಅವನ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜಿಪ್‌ ಎಳೆದದ್ದು ಸ್ಯಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಅವನ ತಂಪು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಳ್ಳ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ 
ಕೆಳಗೆ ನೋಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಡಿದ ವಠೌನವಾಗಿ. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಅಂಡಾ 
ಕೃತಿಗಳು, ತೆಳು ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ರಬ್ಬರ್‌ ಕೊಳವೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ರೋಮಗಳು, ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಚರ್ಮದ ಆನೆಯ ಸೊಂಡಿಲು. ಕಳ್ಳ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ಗೆ ಅದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಳ್ಳ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟತನ 
ಕ್ಕಿಂತ ಬಲಿಷ್ಕತನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿತ್ತು. ದರ್ಪವಿತ್ತು. ಅವನ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮಂಕುಹಿಡಿಸುವ ದೃಢತೆ ಇತ್ತು. 

ಕಳ್ಳ ಜಿಪ್‌ ಮೇಲೆಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡ, ಗುಂಡಿಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಸಾಧನೀಯವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ಬಂಧವಿಮೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಬಲಿಷ್ಠ 
ಕೈ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಟೈಯನ್ನು ಬಲಿಷ್ಠ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು ಸರಿಮಾಡಿತು. ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ದರ್ಪದ ಬೆಳಕನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದವು. ಶಾಸ್ತಿ, 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ, ವೌನ ಉಪದೇಶದ ಮುಖಾಮುಖಿ ಗೋಷ್ಠಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕಳ 


೪ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಂದ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದು ಸಾ ;ವ್ಹಾರ್‌ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ, ತನ್ನ 


ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ ಬಿಡಿಸಿ ಏರಿಸಿಕೊಂಡ, ಚಿನ್ನದ ಕಟ್ಟೆ ನ, ಗುಂಡನೆಯ 'ಕಡುನೀಲಿ 
ಗಾಜು, 

ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಎಲಿವೇಟ್‌ ಸೆಲರ್‌ನಿಂದ ಧಡ್‌ ಎಂದು ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹೊರಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿನಿಂತು ಮೇಲೇರಿದ. ಬಾಗಿಲು 'ಕಾಯುವವನು ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ. ಅವನ ಅಸಾವಣಾಜಿಕತೆಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿರಬೇಕು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ಗೊ ೀಟ್‌ ಕೂಡ ಎಡತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ” ಉರುಳಿ ಕಾಲುಚಾಚಿದ. 
ಕ್ಷೀಣವಾದ ಉಸಿರಾಟ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು, ಮಂಕುಬಡಿದ ಮನಸ್ಸು. ಚಿತ್ರವಲ್ಲದೆ 


ಗೊಂಯ್‌ ಎನ್ನುವ ಪಡಶಾಲೆಯ ಖಾಲಿ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನ ಬಳಿ-ಬೂದು ಪರದೆಯಂತೆ, : 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಆಟ್ಮ್‌ ಹ 
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ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಹೊಳೆಯುವ 
ರಟ್ಟಿನ ಪುಸ್ತಕ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೀಟಿ ಅಂಟಿಸಿತ್ತು. ದೀಪದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಓದಿಕೊಂಡ ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌. ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆದದು ಎಸ್‌. (ಅಂದರೆ ಷೂಲಾ ಅಥವಾ ಸ್ಕಾವ) 


“ಡ್ಯಾಡಿ, ಚಂದ್ರನ ಮೇಲಿನ ಡಾ. ಟಿ. ಗೋವಿಂದಲಾಲ್‌ ಅವರ" 
ಈ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವು "ಮೆಮೋಯ್ಸ್‌'ಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವು.” “ಅಂದರೆ 
ಎಚ್‌. ಜಿ. ವೆಲ್ಸರ ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ 1900ರ ಬರಹ. “ಇದು 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೃತಿ. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಡ್ಯಾಡಿ, ನೀವು ಓದಲೇಬೇಕು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ಡಾ. ಲಾಲ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಈಗ ಗೆಸ್ಟ್‌ 
ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪುಸ್ತಕ ಅವರಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕು.” 


ಸ್ಕಾಮ್ಲರ್‌ನ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ತಾಳ್ಮೆ, ನಿಧಾನಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿಹೋದವು. 
ಮಗಳ ಏಕನಿಷ್ಠೆಯ, ಸತತ-ಭಯಂಕರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬರತು. 
ಮೈಯನ್ನು ಸೆಟೆಸುವ, ಶ್ವಾಸಕೋಶವನ್ನೇ ಕೀಳುವಂತೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ; | ಫಿ 

ಮತ್ತೆ ನೋಟ್‌ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಇಂಕ್‌ - ಕೈಬರಹವನ್ನು ಓದಿದಾ 
“ಚಂದ್ರನ ಭವಿಷ್ಯ' ಮೊದಲನೆಯ ವಾಕ್ಯ “ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಈ ಭೂಮಿ 


ವಠಾನವನ ಏಕೈಕ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂದಿತ್ತು. ಸ್ರ 


een mim 


(Mr. Sammler’s Planhet ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದು) 


ಜ ~~ PS NO ಮಿಂಡ 
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ಮೂಲ: ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಬೂಬರ್‌ ' 
ಅನು : . ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 


[ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಬೂಬರ್‌ - ಖ್ಯಾತ ಯೆಹೂದಿ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಹಾಗೂ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕ 


ಇ. 


ಮತ್ತು 'ಹ್ಯಾಸಿಡಿಕ್‌ ರಹಸ್ಮವಾದ' ವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹ್ಯಾಸಿಡಿಕ್‌ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಹಾಗೂ ತತ್ತ ಎಶೌಸ್ತ್ರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
“ನಾನು. ಮತ್ತು ನೀನು', ಮನುಷ್ಯ-ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ, ಮನುಷ್ಯ ಹಾಗೂ ದೇವರ ನಡುವೆ 
ಇರಬಹುದಾದ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕೆ:ದು ಹಟ ಹಿಡಿದ ವ ಕಿ] 


ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಯಿತು - ಅದು ವಾರದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ, ಸಂಜೆಯ ಮೊದಲ 
ಗಂಟಿ, ಇನಿಯನ ಆಗಿನ್ನೂ ಕಣ ಒರೆಯಾಗಿದ್ದ, ಆಗ ಬಾಲೆಷೆಮ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತೆನ್ನ ಶಿಷ್ಯರಿಗಾಗಲಿ, ವಿ: ತ್ರರಿಗಾಗಲಿ ಸುಳಿವೇ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗಾತಿಗಳು, 
ಶಿಷ್ಯರು ಯಾರಿಗೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ ಈ ಯಾತ್ರೆ ನಿಗೂಢವಾಗುತ್ತ. ದೆ ಎಂದು 
ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಸಾರಿ ಕೂಡ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ದಾರಿ ಸಮೆಸಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ದೇಶಕಾಲ ಅನು ವುದು ಯಾರ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಒಳಪ ಡುವಂತಹ ವಸು ,ಗಳಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವು ಮುಂದೆ ಸರಿದಿದ್ರವು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ತಲಪಿದ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ತಳ ೈಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತ ಒಬ್ಬ ತೆರಿಗೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಹಾಗೂ ಪ್ರವಾಸಿಮಂದಿರದ ಮಾಲೀಕನ 'ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಆ ಪ್ರವಾಸಿಮಂದಿರದ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಚಳರಿಚತರುಗದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರುಗಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಿರೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಕುತೂಹಲ. ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಉದ ವಿಸಿತು, ಆತ ಆ ಅರ್ಧ 
ರಾತಿ ್ರಯಲೂ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಸಿ. ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ವಾಡಿ ಉಣಬಡಿಸಿದ್ದ ಮಲಗಲು 
ಹುಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟ. ನಂತರ ಅವರ ಜೊತೆ ಪ ಕ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ | 
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ಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ. ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. ತಾನೊಬ್ಬ ಪುರೋಹಿತನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಸಬ್ಬತ್‌ (ವಾರದ ಏಳನೆಯ 
ದಿನ - ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನ) ಬರ್ಲಿನ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಣವಂತನ ಮದುವೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಸ 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆ ಆತಿಥೇಯ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ನಂತರ, "ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಗೇಲಿ ವರಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದಿರುವ ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಷ್ಟು ದೂರವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತಾನೇ ತಲುಪಲು ಸಾಧ್ಯ ? ನೀವು ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಮುಂದಿನ ವಾರಾಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ' ಎಂದ. 

ಬಾಲ್‌ಷೆವರ್‌ ನಸುನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ, "ಇದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯೇಕೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೀಯಪ್ಪಾ, ಅದು ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹ. ನನ್ನ ಕುದುರೆಗಳ ಸಮಾಚಾರ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವು ನನಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡಿದಿವೆ.' 

ಇಷ್ಟು ಮಾತು-ಕತೆ ನಡೆಸಿ ಬಾಲ್‌ಷೆವರ್‌ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಗರೊಡಗೂಡಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಈ ಅಪರಿಚಿತ ಅತಿಥಿಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹಾಗಿದ್ದೂ ಆತನಿಗೆ ಈ ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ ಒಬ್ಬ ಲಘು ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದಾಗಲೀ, ಮೂರ್ಯ 
ನೆಂದಾಗಲೀ ಭಾವಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆವನಿಗೆ ಈ ಅಪರಿಚಿತನ ಜಾದನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ಅದರಿಂದ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ತಾನೂ ಬಾಲ್‌ಷೆವ್‌ ಜೊತೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟ. ನಿಜವಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕುದುರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ತೊಡ ಅವನ ತಲೆ ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಅತಿಥಿಯ 
ಜೊತೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಅತಿಥಿ, ಆತನ ಶಿಷ್ಯರು ಎಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಕಳೆದು ಎದ್ದರು. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹದ ಯಜಮಾನ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ, 
ಬಾಲ್‌ಷೆವರ್‌ ಅವನಿಷ್ಟದಂತೆ ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಬಾಲ್‌ಷೆವರ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ತವಕಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಂತನಾಗಿ ಮನೆಯ 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಶಿಷ್ಠರೊಡಗೂಡಿ ಪ್ಲಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ, ನಂತರ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ:ವ ಹಾಗೆ ಊಟ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವಂತೆ ಗೃಹದ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೂ ಅವರು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತೇ ಇದರು. ಗೃಹದ ಯಜಮಾನ 
ಮಾತ್ರ ಮೇಲೆ-ಕೆಳಗೆ, ಹತ್ತಿ-ಇಳಿದು ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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5 ``ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಯಕ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. "ಅವರು ದೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬೇಗನೆ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಬಾ ಹೆವ್‌್‌ ಹಾಗೂ ಅವನ: 
ಶಿಷ್ಯಂದಿರು ಗಪ್‌ಚಿಪ್‌ ಆಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗೃಹದ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಇದೇನೋ" 
ವಿಚಿತ್ರ ವೆನಿಸಿತು ಹಾಗೂ ಅವನ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಹ ಪ್ರಯಾಣ ಕೈ ಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ' 
ವೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲು, ಕತ್ತಲೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅಲ್ಲಿ AP: ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಯ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರ ಕೆಳಗೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ನಿಗೂಢತೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವನಿಗೆ ಅತಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಜನ-ಪ್ರಾಣಿ-ಜಾಗ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಹಾಗೆ ಕೂಡ ಅನಿಸಿತು. . ಅವನು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ; ತನ್ನೆ ಲ್ಲವೂ, ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿರ:ವ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತು. 


೧ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಸುತ್ತಣ ಗಾಳಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ,' ಗಾಢವಾದ ಹಾಗೆ ' 
ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಮೊದಲ ಬೆಳಕು ತೆರೆಯಿತು. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಾಡಿದಾಗ ತಾನು ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಎಲೋ ಹುದುಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿತು. ಎಲೋ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. 
ಆಗ ಮುಂಜಾವಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೀಗೇ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆವಿಗೂ ಅವರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಬೆಳಕಾಯಿತು. : ಸೂರ್ಯ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೊಟೇಲಿನ ಯಜ 
ಮಾನನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ: ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ಕಳೆಯುವುದಠರೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಬರ್ಲಿನ್‌ ನಗರ ತಲುಪಿದ ರು. 

ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ `ವಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮವನ್ನು ನಾಯಕ ತಂಗಲು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡ. ``" ಅಲ್ಲಿ: ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆ ಕಳಛಾವಣಿಯ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಲತಾಗೃಹ `ಒಂದಿತ್ತು..: ನಾಯಕ: ತನ್ನೆಲ್ಲ ಜೊತೆಗಾರರೊಡನೆ ' 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿಂದ. ತಿಂಡಿಯ ನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪ್ಲಾ ್ರರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಈ ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ ಬರ್ಲಿನ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ನೊಬ್ಬ ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ -ಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ದು 
ಹೊಟೇಲಿನ ಯಜವರಾನನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು.. ` ಆ ಮದುವೆ ಆತ ಹೇಳಿದಂತೆ ಈ ದಿನ 
ಜರುಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅತಿಥಿಗಳ ಜೊತೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಇಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿ ರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗ 
ವೆನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅವನಿನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಈ 


ಸಿದ್ದಪ ಡಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕೆ" 
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ಕೊಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇರೆ ಹೊಕ್ಕು ಅವನ ತಲೆ ಕೆಡುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಬಳಿ 
ಸೋಗಿ ಆತನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಹೊರಟ. 
ದರೆ ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ನ ಶಾಂತ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ 
ಇದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ನ ಈತನ ಮುಖವನ್ನು ದಯಾಭಾವದಿಂದ 
ನೋಡಿ ಮಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ 
ನನ್ನೇ ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಶಿಡ್ನಾಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟ. 

ಹೀಗೆ ಅವನು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಆಗ 
ಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಜನ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ, 
ಸುಸು-ಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಓಷಯವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ. ಸುದ್ದಿ . ಹೀಗಿತ್ತು: ಒಬ್ಬ ಹಣವಂತ 
ಯೆಹೂದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ ಮದುವೆ ರೋಗ ಕಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ 
ಸುಡುಗಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ಎಡವೆ-ವಸ್ತು ಎಲ್ಲ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದತೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳಿಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೇ ಖಾಹಿಲೆ ಕೂಡ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟ ಳಾಗಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣು, 

ಮದುವೆಯ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಅವರು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಈತ ಆ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕ ; ಇವನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, 
ಹುಡುಗಿಯ ಶವದ ಸುತ್ತ ದುಃಖತಪ್ತರಾಗಿ ಅತಿಥಿಗಳು ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡ. ಹುಡುಗಿಯ ಶವ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು, ಮುಖ ಬಾಡಿದ್ದರೂ ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರರೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಹುಡುಗಿ ಸತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೆಂಕೆಂದು ಯಜವರಾನನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರು, ವರ ವೆಕೌನವಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಮುಸುಕು ಧರಿಸಿ 
ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದ. ಈತ ಕೂಡ ಮಿಕ್ಕವರ ಜೊತೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಬಳಿ 
ಸಾರಿದರು. ತನಗೆ ಏನೂ ಕೇಳಿಸ ದೆ ಇರುವವನ ಹಾಗೆ ಅವನು ತಟಸ್ಥನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ರ. 
ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲೀಕ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಆ ಪುರೋಹಿತನ 
ಜೊತೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಇಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು 
ಆಗ ಮಾಡಿಸಿದವನು ಎಷ್ಟೋ ಅಸಂಭವಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರುವುದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ. 
ವರನಾದವನು ಈ ಅಪರಿಚಿತನ: ಕೈ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ನ್ನು ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅವತು ಪ ಮುಖನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಆ ದಯನೀಯ 
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ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಸತ್ತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂ 
ಬಾಲನ ಮ್‌ ಅಂತೆಯೇ ಅವರ ಜೊತೆ ಸತ್ತ ಹುಡುಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅನ 
ಶಾಂತ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನು ಏನು ಹೇಳುವನೋ ಎಂದು ಕಾತರತಾ 
ಕಾದರು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಪುರುಷರ ಕಡೆಯಿಂ 
ವಿಮುಖನಾಗಿ, ಮಹಿಳೆಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಈ ಶವಕ್ಕೆ ಹೆಣದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸು. 
ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದ. ನಂತ 
ವರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ನಿನ್ನ ಜನರನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಿ ಹೋ 
ಇವಳಿಗಾಗಿ ಗುಳಿ ತೋಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ವರ ಹಾಗೆಯೆ: 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿ ದುಃ ಖತಪ್ಪ; ನಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯ ಶವದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ನಿ; 
ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಜೊತೆ ನಾನೂ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತೆ ಇನೆ' ಎಂದ 
ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಮುಖ ಅವನಿಗೆ, “ಆದರೆ ನೀನು ಮದುವೆಗಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರು! 
ಉಡುಪುಗಳು, ಮುಸುಕು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ ಒಶಾನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದ 
" ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಯಾದ ನಂತರ ಹೆಣವನ್ನು ತೆರೆ! 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಹೆಣದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ. ಮುಂ॥ 


ಯತ ಭಜಿಸಿ. ನಂತರ ಅನೇಕರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಸಿದರು. 


ಸ್ಮಶಾನವನ್ನು ತಲಪಿದ ನಂತರ ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಣದ 

ಪೆಟ್ಟಿಗೆ - ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ನೇರವಾಗಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗಿರುವ: ಸ್ವರ್ಗದ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಆದೇಶವಿತ್ತ 
ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರು ನಿಂತಿದ್ದು ತನ್ನ ಆಜ್ಞೆ ಗಾಗಿ ಕಾಯ ವಂತೆ ಆದೇಶ 
ನೀಡಿದ. ನಂತಿರ ಆತ ಗುಣಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಸಹಾಯಕರ ಆಸರೆ ಪಡೆದು 
ಹೆಣವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ; ಕೆಲಕಾಲ ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅವನು ಸಂಜಾ 2 ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ವ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು ತನ್ನ 
ಿಣಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆತ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಗುಳಿಯ ಸುತ್ತ ಜನ ದೂರ-ದೂರದ ವರೆಗೆ ಮುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಕೆಲವು ಸಮಯ 
ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಆತ ನಂತರ ಆ ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರನ್ನು "ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಸಂಕೇತ ಮಾಡಿದ. ` ಅವರು ಆತನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಹೆಣದ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, ಜೀವಕಳೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತ್ತು, ನಂತರ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಉಸಿರಾಟ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಾಲ್‌ಷೆವ್‌ ಆಕೆಯನ್ನು ಗುಳಿಯಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತುವಂತೆ ಆ 
ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರಿಗೆ ಆದೇಶ ನೀಡಿದ. ನಂತರ ವರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಆತ ಆ ಕ್ಷಣ 
ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡ: ಮದುವೆಯ ಉಡುಪು ತೊಡಿಸಿ, ಮುಖದ ಮುಸ:ಕು 
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ಕಾಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ : ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದೂ, ನಡೆದ 
ಬಾವುದೇ ಘಟನೆಯನ್ನೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಉಸಿಕಬಾರದೆಂದೂ ಆದೇಶವಿತ್ತ. ವರ 
ಗ ಮಾತ್ರ ಬಾಲ್‌ಷೆವ್‌ನೇ ಬಂದು ಅವರ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡ 
ಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ನಂತರ ಸಿದ್ರಳಾಗಿದ್ದ ವಧುವನ್ನು ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಾಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಪಠಿಸಲು 
ರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆ ವಧು ತನ್ನ ಮುಖದ ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು, 
ಈತನೆ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕೊಡಿಸಿದವನು' ಎಂದು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕೂಗಿದಳು. 

ಬಾಲ್‌ಷೆಮ್‌ ಅವಳನ್ನು ಶಾಂತಳಂಗಿರುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
'ಂತೆಯೇ ಶಾಂತಳಾದಳು. ಜನ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
್ರದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಬಾಲ್‌ಷೆವ್‌ ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದಿಂದ ದೂರ ಹೊರಟು 
ಕೋಗಿದ್ದ. 

ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಇನ್ನೇನು ಕಳೆದ ಕ್ಷಣಗಳೂ ಮರೆಯಾಗ 
ೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದೂ, ವಿಧುರ 
ದ ನಂತರ ಈಗ ಈಕೆಯನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಆತ ಪಡೆಯಬಯಸಿದ್ದ 
ದು ಆಕೆ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಆತನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಈಕೆಯ 
ತಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಅನಾಥಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು 
ೊಂಡು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ಧಳು ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಳು. ಆಕೆಗೆ 
'ಹಾಯಕರು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗಾಲ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಗೆ 
ತಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮರು ವಿವಾಹವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಕಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 
'ಕರ್ಷಿತನಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. . ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದರೆ 
ುಂಬು ಪ್ರೀತಿ. ಮುಂದೆ ಆಗಬಹುದಾದುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಷ್ಟೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಚ್ಚು ಆವರಿಸಿತು. ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತನ್ನ ಬಳಿ ಕರೆದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಅವರಿಂದ ವಚನ ಪಡೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಈ ದುಃಸ್ಥಿತಿ 
ರುನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೂ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
3 ಹೆಂಗಸಿಗೆ ವಚನ ಕೊಡುವುದೇನೂ ಇವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ 


ಕಾಡಿದರು. 
ನಂತರ ಆಕೆ ಸತು ಹೋದಳು. ಆಕೆಯ ದಫನ್‌ ಆದ ನಂತರ ಆಕೆಯ ಸ್ಥಾನ 


ಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು, ಆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಆಕೆಯ ನೆರಳು ಕೂಡ ಮರೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 
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ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಂತರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಸು 
ಜೀವಕಳೆ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. Me ಪರಸ್ಪರ ಆಕ RIES ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ' ಬ್ಬ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವರಿಗೆ :ಅರಿವಾಯಿತು. ತಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ಕದ್ದ ವಃ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಆಗ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. | 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೆನಃ 
ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಸತ್ತ ಜಾ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ಜಿಗಿದ್ದೆದ್ದು ಬಂದು ತ 
ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆಕೆಯ ವಿಚ್ಛಿದ್ರಕ 
ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ವಧುವಿನ ಶರೀರ ಛದ ಛಿದ್ರವಾಯಿತು. ನಂತರ ಹುಡುಗೀ 
ಆತ್ಮ ಆ ಸತ್ತ ಹಳೆಯ ಆತ್ಮದ ಜೊತೆ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿತು. 

ಸ ಶಾನಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಾಗ ಎರಡೂ ಆತ್ಮಗಳು ತೀರ್ಪಿಗ 
ಹಾಜರಾದವು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಪುರುಷಧ್ವನಿಯೊಂದು ಅವರಿಗೆ ತೀರ್ಪು ನೀಡಿತು. ಆಃ 
ಎದುರು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಡೆದಾಡಿದರು. ತೀರ್ಪಿನ ಧ್ಧ 
ಆಗ, "ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಭೂಮಿಯ ಪಾಲು ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮುಂ॥ 
ವರಿಯಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡು, ಬದುಕಿರುವವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಸಿಗಲೇಬೇಕ 
ತಾವು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೂಡ ಆತ್ಮತೃಷ್ತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ 
ಅವರು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿತು. ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಷ್ಟಾದರ 

ವಧುವಿನ ಆತ್ಮದ ಶೋಷಣೆಯನ್ನು ಬಿಡದಿದ್ದಾ ಗ ಆಧ್ವನಿ ಮತ್ತೆ, "ಅವಳನ 
ಹೋಗಲು ಬಿಡು, ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತವಿದೆಯೆಂಬುದು ಎನ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ' ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತ 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ವಧುವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾಣ ಬಂತು. ಹೆಣ ಹೂಳುವ ಗುಳಿಯಿತ್ನ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ವಧುವಿನ ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂ! 
ಮಿಕ್ಕ ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಆಕೆ ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

“ಪುರೋಹಿತ ಮದುವೆಯ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಉಪದೊಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನನ 
ತೀರ್ಪು ನೀಡಿದ ಧ್ವನಿ ಕೂಡ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ನನಗಾಗ ತಿಳಿಯಿತು' 'ಎಂದು 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಪತಿ ಹಾಗೂ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದಳು. 


ಯೆಹೂದ್ಯರ ಕತೆಗಳು 


[ಬಾಲ್‌ಶೆಮ್‌-ಟೋವ್‌ ಅಥವಾ ಬೆಶ್ಸ್‌ 18ನೇ ಶತಮಾನದ ಪೋಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಸೇರಿದವ. 
ಚಿಕ್ಕ ೦ದಿನಲ್ಲೇ ಅನಾಥನಾದ ಕಾರಣ '೨ಲೆಮಾರಿಯಾಗಿ, ಅವರವರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ 
ಈತ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ; ದೊಡ್ಡ ವನಃದಂತೆ ವಿಚಿತ ) ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರೋಪೂರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗಾಗಿ ಜನ ಅವನನ್ನು ಸಾಧು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಬಾಲ್‌ಶೆಮ್‌-ಟೋವ್‌ ಅಥವಾ "ದೇವರ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕನಾದವ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಅವನ ಪ್ರಕಾರ ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರುವುದರಿಂದ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಾದರೂ ನಾವು ದೇವರನ್ನು ಆರ;ಧಿಸಒಹುದು. “ಹಾಸಿಡಿಸಂ' ಎಂಬ ಪಂಥ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿದ್ರು ಇವನಿಂದಲೇ.] 


ಬೆಶ್ಟ್‌ ಎಂದೂ ಏನನ್ನೂ ಬರೆದಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕತೆಗಳೆಂದು ಜನಪದ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿವೆ. | 
(1) ಒಮ್ಮೆ ಬೆಶ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಮಗನ ಜೊತೆ ಅಸ್ವಸ್ಥ ರಾಗಿದ್ದ ಮೆಡ್ಡಿ ಬೋಜನ 
ರಬ್ಬಾಯರ್‌ರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದನು. ಆ ರಬ್ಬಾ ಹ ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೌಕಿಕ 
ನಾದ ಕಾರಣ ಅವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಪಾಟಿನ ತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಗ ಹಿರ್ಕ್‌ ಅವುಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿಬಟ್ಟ, 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಬ್ರೆಶ್ಸ್‌ "ಹೇಳಿದರು : “ಮಗನೆ, ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾವತಾನುಗಳು ತಕ್ಕ 
ನಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ ; ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕನಾದ ಜಾಗ ಎಂದು' ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೀಯ ಅಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಸರಿ, ಇನ್ನರ್ಧ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆ 
ಬೆಳ್ಳ ಸಾಮಾನುಗಳು ತಕ್ಕನಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
| ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಾರಣಂದ ಅಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಫಳ ಫಳಿಸು 
ವಂತೆ ಇಡುವುದರ ಬದಲು ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಡವರಿಗಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸುವುದೇ 


ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕನಾದದ್ದು.” 
0) ಬೆಶ್ಟ್‌ "ನನ್ನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು : “ಬೈಬಲ ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನರು 


ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ? ಸಜ್ಜನರು ಎಂದೂ ತಪ್ಪು ವಾಡಿ 
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ದಲ್ಲವೆ ?” 

ಬೆಶ್ಚ್‌ ಹೇಳಿದರು ; “ಸಜ್ಜ _ನರು ಮಾಡಿದ ಸಣ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ನಂಬಿಕೆಯುಂಟಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕತೆ ಹೇಳುತೆ ಶೇನೆ, ಕೇಳಿ ; 

`ಒಂದು ಸಿಂಹ ತನ್ನ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಾವೇ ಅತ್ಯಂತ ಬಲಿಷ್ಕ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಹದರಬೇಕಾದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಿಂಹದ ಮರಿಗಳು ಒಂದು ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಕೋಟೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವು. ಆ 
ಕೋಟೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಯಾಮ್ಸನ್‌ ಜಡ ಸಿಂಹದ ಮರಿಯನ್ನು ಮಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿರುವ ಚಿತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಿಗಳು ಹೆದರಿ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹೇಳಿ 
ದವು, `ನಮಗಿಂತಾ ಶಕಿ ಶಿ ಶಾಲಿಯಾದವನನ್ನು ನಾವೀಗ ನೋಡಿಬಂದೆವು. ಅವನಿಗೆ 
ನಾವು ಹೆದರಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ'. ತಂದೆ ಆ ಮರಿಗಳು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಂತರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿತು : “ಆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಸಿಂಹಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಬಲಿಷ್ಠ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಮನದಟ್ಟಾಗಬೇಕು. ಯಾಕಂದರೆ ಒಂದು 
ಸಿಂಹಕ್ಕಿ ತಾ ಬಲಿಷ್ಠ ಪ್ರಾಣಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ಅದೊಂದು ಪವಾಡ ಎನ: ವಂತೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿದ ಆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅಪವಾದ, ಯಾಕಂದರೆ ಸಿಂಹ 
ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಲಿಷ್ಠ. ಸ 


(3) ಒಮ್ಮೆ ಬೆಶ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರು : “ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವ 
ಕುದುರೆ ಮಂದಗತಿಯೆ ಕುದುರೆಗೆ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ವಾಸಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಯಾಕೆ ?” 


ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ : “ಅದು ಹತು ಪಟ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತೆ, ಅದಕ್ಕೆ. ಕ್ಯ 

“ಒಂದುವೇಳೆ ಅದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದರೆ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತ ಲ್ಸ?” 

“ಹೌದಲ್ಲ?” ವ್ಯಕ್ತಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. 

"ಆದರೆ ಅದು ಮತ್ತೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ನಷ್ಟ ವಾದ ಸಮಯವನ್ನು 
ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮಿಸಿ, ಗಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮರೆಯಬೇಡ. ತನ್ನ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ ಸಜ್ಜ ನ ಮಂದಬುದಿ )ಿಯವನಿಗಿಂತ ಬೇಗ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ಗುರಿ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ - + 

(4) ಬೆಶ್ಚ್‌ ಬಳಿ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಸಾಧು ಹೇಳಿದ : “ದೇವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನನಗಿನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆ ೪ಯದಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ: 
ನಾನಿನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಜ್ಞಾನಿ...” 

ಬಶ್ಸ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದರು : “ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಜಾ ಪನಿಯಾಗಿ 


ದೀಯ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಜಾನ ವನ್ನು ಪಡೆದಿ 
ಣ್ಯ ದಿ p) 
ಕಫ ಭನೀಯ1” ಬನ್ನು ಪಡೆದಿದೀಯಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಜ್ಞಾನ ಸ ಸಂಪಾದನೆಯೂ 
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ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ಜನಪದದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ವಿಂದ್ರಾಶ್‌ ಪಂಥದ ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಗಳಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಾಯಿಗಳು ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಸಾಲುಗಳು ಅಥವಾ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು : 

(1) ಸಾಮ್ರಾಟ್‌ ಹಾಡ್ರಿಯನ್‌ ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಗೆದ್ದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ 
ತನ್ನ ಆಸ್ಥಾನಿಕರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ : “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನೇ ದೇವರು ; 
ನೀವೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರಂತೆ" ಕಾಣಬೇಕು.” 

ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ: “ಬಹಳ ಸಂತೋಷ: ದೊರೆಗಳೆ. ಹಾಗಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸಹಾಯಮಾಡಿ.” 

"ಏನಾಗಬೇಕು .” 

"ನನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ನನ್ನ ಹಡಗು ತೀರದಿಂದ ಮೂರು 
ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವ ಹಂತದಲ್ಲಿದೆ. ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಆಯಿತು. ಹಡಗನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನೌಕಾಪಡೆಯವರನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಪಡೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ ದೊರೆಗಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಸಾಕು.” 

“ಗಾಳಿಯನ್ನು: ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ?” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವರೇ ತಾವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರಿ ?” 

ಸಾಮ್ರಾಟ್‌ನ ಕಣ್ಣುತೆರೆದವು. ಕ 

(2) ಆಂಟೋನಿನಸ್‌ ಒಮ್ಮೆ ರಬ್ಬಾಯ್‌ ಯುದಾಹ-ನಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದ 

“ಪ್ರತಿ ಗಂಟೆಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ?” 

“ಕೂಡದು. ಮನುಷ್ಯ ವಿನಾಕಾರಣ ದೇವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದನ್ನು ರೂಢಿ 
ವನಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

ಆಂಟೋನಿನುಸ್‌ಗೆ ರಬ್ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಬ್ಬಾಯಿಯವರು ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಪ್ರತೀ ಗಂಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, “ರಾಜನೇ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆಂಟೋನಿನಸ್‌ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನಿತ್ತಿಗೇರಿ “ಸಾಮ್ರಾಟನನ್ನು ಛೇಡಿಸುವಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯವೆ ನಿನಗೆ ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

`ರಬ್ಬಾಯಿ ಯುದಾ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, “ಕೇವಲ ಲೌಕಿಕರ ರಾಜನಾದ 
ನಿನಗೆ ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂದಮೇಲೆ ರಾಜರ ರಾಜನಾದ ದೇವರಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಡ ! ?” 


ತ 


100 + 
(3) ರಬ್ಬಾಯಿ ಸೀಮಿಯನ್‌ ಬೆನ್‌ ಯೊಹಾಮ್‌. ಹೇಳಿದ ಕತೆ: | 
ಒಂದು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು, 

ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಈಟಿ ತೆಗೆದು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ತೂತು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರು ಅದೇನು "ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಾನೆಂದು 
ಕೇಳಿದರು. | 
“ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮಗೇನು ? ನನ್ನ ಅಂಡು ಕೆಳಗಿನ ಜಾಗ 

. ವನ್ನು ನಾನು ಕೊರೆದುಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ 444 
“ಖಂಡಿತಾ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಆ ತೂತಿನಿಂದ ನೀರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರೆ ಇಡೀ 

ದೋಣಿ ಮುಳುಗುತ್ತೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಮುಳುಗುತ್ತೇವೆ.” 

(4) ರಬ್ಬಾಯಿ ಇದಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕತೆ: 

ಸಿದಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದ ದಂಪತಿಗಳು ರಬ್ಬಾಯಿ 
ಸೀಮಿಯನ್‌ ಬೆನ್‌ ಯೊಹಾವರ್‌ ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದು, ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ತಮಗೆ 
ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೆ €ದನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

“ನೀವಿಬ್ಬ ರೂ ಸಂತೋಷಕೂಟದ ಮೂಲಕ ಒಂದಾದಿರಿ. ಹಾಗೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂತೋಷಕೂಟದ ನಂತರ ಬೇರೆಯಾಗಿ” ಎಂದು ರಬಾ ಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಅದರಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷಕೂಟ ನಡೆಸಿದರು. ಆ ದಿನ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. : ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು ಏನನ್ನಾದರೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ತಂದೆ 

ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 
ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ 

ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎದ್ದುಕೂತು, 
ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ, “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯ ನನ್ನ ನ್ನು iy 

“ನನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ.” 

“ಯಾಕೆ ?” 


“ನೀವೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ನನಗೆ ಅತ ಮೂಲ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಆ ಮನೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ? ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ, ಈ ಪ ಕ್ರಪಂಚಲ್ಲೇ ನಿಮಗಿಂತ 
ಅಮೂಲ ;ವಾದದು ನನಗೆ ಇನಾ ವುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಇಬ್ಬರೂ 'ರಬಾ ಯಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ. ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ರಬ್ಬಾ ಯಿ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಾ ರ್ಥಿಸಿದರು. ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಮಗು ಆಯಿತು. ' 

(೨) ಬರೀ ಮಹಿಳೆಯರಿದ್ದ ಒಂದು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಕ್ರಾಟ್‌ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ 
ಬಂದ. ಅವರ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಸಾರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು ; 
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ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರೆ ಜನ, “ಅವನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ : ನಮ್ಮಿಂದ ಸೋಲನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಜನ "ಎಂಥಾ ಸಾವಕ್ರಾಟ 
ಶಿವನು, ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಸೋತುಹೋದ' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ “ಆಯಿತು, ನನಗೆ ತಿನ್ನಲು 
ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದ. 

ಚಿನ್ನ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ ಇರಿಸ 
ಶಾಯಿತು. 

“ಚಿನ್ನವನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವೇನು Y i 

“ನಿನಗೆ ತಿನ್ನಲು ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ರೊಟ್ಟಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 'ಬರಬೇಕಿತೆ, ಕ | | 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ., ಹೋಗುವಾಗ ಊರಿನ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಬರೆದ : 

“ನಾನು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಅಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆಫ್ರಿಕಾದ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 
ಶಲಿಯಬೇಕಾಯ್ತು.” 


ಜನಿತ ( 


ಮೂಲ : ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷುವಾ ಸಿಂಗಧಿ" 
ಅನು : ಶೆ ಗೈ ಲಜಾ ದೇವರಾಜ್‌ 


[ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷುವಾ ಸಿಂಗರ್‌, 189 ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ, ಪೋಲೆಂಡ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಯೆಹೂದಿ. ಇವರು ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಷೇವಿಕ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಸಹೋದರ. 'The 
Brother ಓ 5118೬6೧876 ಎಂಬ ಇವರ ಕೃತಿ ಇಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಜನಪ್ಪಿಯವಾಗಿತ್ತು.  ಹೋಲೆಮ್‌ ಆಷ್‌ನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಮದ ಯೆಹೂದಿ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರ ಈತ. ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಜೋಷುವಾ 
20ನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಎರಡು ದಶಕಗಳ, ಯೆಹೂದೀಯರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 

. ಯನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಿರುವ, ಹಿರಿಯ ಬರಹಗಾರ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ' 
1933ರಲ್ಲಿ, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಇಡ್ಡಿಷ್‌ ರಂಗಭೂಮಿಯಾಲ್ತಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತಗೊಂಡ ಇವರ 
0576 ಓ810" ಅತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ವೀ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಜೋಷುವಾ, 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ, `ಜ್ಮೂಯಿಷ್‌ ಡೈರಿ ಫಾರವರ್ಡ್‌'ಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈತ 1943ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು.) 


ಕೊಜಾಮಿರ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಅನುಚರರು, 
ಪರಿವರ್ತಿತ ಯೆಹೂದೀಯರ, ಪವಿತ್ರ ಆನಂದಮಾರ್ಗದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು. 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಾ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಯೆಹೂದೀಯರ ಆಚರಣೆಗೆ ಬೇಸ ತ್ತು, ಅವರಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ಈ ಆನಂದವಕಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಿ ಕಾಣ ಹೊರಟ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರು. 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಧಾನ ಆಚಾರ್ಯ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌. ಇವನು ವಿಶಾಲ ಎದೆಯಾಳ್ಳ 
ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಜಾನುಬಾಹು. ತನ್ನ ಭಕ್ತ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ಜರಿಯ. 
ನವಿರು ನೇಯ್ಗೆಯ ಚಿತ್ತಾ ಿರವುಳ್ಳ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಎತ್ತರದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುತಿ ಶ್ರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲ ಅನುಚರರ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಎಚಾರಿಸುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಆದರರಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ 
ಹುತ್ತು ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಪವಿತ್ರಾನಂದದಲ್ಲಿ ವಠಾತ್ಸ ಲ್ಲದೆ, ತಾವು ದಿನನಿತ್ಯ 
ಶಿನ್ನುವ ಅನ್ನ ಆಹಾರಗಳಿಂದ ದೇಹವನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದೂ ಆನಂದ 


] 
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ಮಾರ್ಗದ ಒಂದು ಹಾದಿ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. ಆನಂದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ವರ್ಷವಿಡೀ 
ಪವಿತ್ರ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳು ಹಲವು ಇದ್ದರೂ, ಇವರು ಮಾತ್ರ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಾಯ 
ಉತ್ರ ದ ದಿನದಂದು ಮಾತ್ರ ಉಪವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿ ಉಪವಾಸ 
ಗಳಿಂದ, ವಿನಾಕಾರಣ ದೇಹವನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದರ() ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ನಂಬಿದ್ದರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದರೂ , 
ಸರಿ, ಅವರನ್ನು ಊರಾಚೆ ವಿಸ್ತುಲಾ ನದಿಯ ಆಚೆ ದಂಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದು ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌, ಬರಿಯ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ, ಅಂದು ಅವನು 
ನಿಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿಯುಳ |, ಊರುಗೋಲು, ಬಿಳಿಯ ಸಿರಿಚಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಯ 
೨ರ್ಧ ತೋಳಿನ ಈಜಾಡುವ ಉದ್ದನೆಯ ಹೊರವಸ್ತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ೊಕ್ಕೆ--ಇವು ಇಂದಿಗೂ ಆ ಪ್ಲಾ ಶರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿಡಲಾಗಿದೆ.. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕೊಡ್ಡ ಹಿಡಿಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆದಾಡುವ ಎತ್ತರದ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ 
ನಂಶಸ್ಥರಲ್ಲಿ ಇಂದು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪವಿತ್ರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಶವರಣವುಳ್ಳ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಉದ್ದನೆಯ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಅವನ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ವರ್ಷಾರಂಭದ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆಯೂದುತ್ತಾ, 
ರುವುದು ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದೆ. 

ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ನ ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆಯ ಆವರಣ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಥಾ ನದಂತಿದ್ದು 
್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ, ನರ್ತಿಸುವ ಹಾಗೂ ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ 
ರುತ್ತಿರುವ ಅನೇಕ ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರು ಸದಾಕಾಲ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಯಾವುದೇ ನಿಯಮದ ಸೊಗಸು ಅದರ ಬರಿಯ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಚರಿ 
ುವವನ ರೀತಿಯ ಆಂತರಿಕ ಹೊಳಹಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹಿರಿಮೆ, 
ದರ ಮಂತ್ರಗಳ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮಯಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ 
ನಿಯ ಮಾಧುರ್ಯದಲ್ಲಿದೆ”--ಎಂದು ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ 
ವನ ಅನುಚರರು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿ, ಅದನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರ ಯೆಹೂದೀಯರ ಆಚರಣೆಯನ್ನೂ, ರೇಬಿ 
ಜಕಿಲ್‌ನನ್ನೂ ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ವಿರೋಧೀ ಗುಂಪಿನ ಹಿರಿಯ ಕಟು 
ುಪ್ರದಾಯವಾದಿ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ, ಕೊಜವಿಸರ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ, 
ಎರ್ಮಿಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದಿನದ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಸಂಗತಿ, 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸಿತು. ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬ್ಬೇರಿಸಿದರು ! 

ಎಲುಬು ಚರ್ಮದ ಗೂಡಿನಂತಿರುವ, ಕುಬ್ಬ ದೇಹದ ಬಲಹೀನ ವ್ಯಕ್ತಿ ರೇಬಿ 
ಸಥಲಿ. ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಗುವನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 


ದುರ್ಬಲ ದೇಹಿ. ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟ 
ಸೂಪ್‌ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತಾವ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಸೇವಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲೀ 
ಅಲ್ಲದೆ ವಾರದ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳೂ ಪವಿತ್ರ ಉಪವಾಸದ ದಿನವೇ ಎಂದು ನಂ: 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನವಾದ ಶನಿವಾರದಂದು ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ಮಾಂಸದೊಂದಿಗೆ ಮೀನಿ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ವಠಾತ್ರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇವುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ ಬಯ 
ವುದೋ ಎಂದು ಕುಡಿಯುವ ಸೂಪಿಗೆ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಪ್ಪನ: 
ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಬೆರೆಸಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ದಂಡಿಸಿದ 'ಸವಕಲು ದೇಹದಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚಿ: 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ, ಅವನು ನುಂಗುವ ತುಣುಕು ಮಾಂಸವೂ ಗಂಟಲಿನೊಳಗೆ ಇಳಿಯ 
ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂದು ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ. ದಿನದಲ್ಲಿ ಎರಡ 
ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂ: 
ಗಳನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಡ ದೇಹ ಪೋಷಣೆಯಾಗಲಿ, ಐಹಿಕ :ಸುಖದಿಂದಾಗ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೂ ಸಂಸಾರವನ: 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ? ಜೀವಂತ ಇರುವಳೇ ಎ 
ಸಂಗತಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಈ ಐಹಿಕ ಸುಖದಿಂದ ದೂರ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ದೇಹವನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತ, ಭಕ್ತಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗ 
ಆಮಿಷ ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯಾದೊಡನೆ ದೇಹಃ 
ಹಸಿವು ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಿಂತಲ್ಲಿ, ಕೂತಕ್ಗೆ 
ಹಗಲಿರುಳು ದೇಹದ ಬಯಕೆ ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಪವಿತ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಎದುರ 
ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳು ಸ್ತ್ರೀಯಾಕಾರ ತಾಳಿ ತನ್ನನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ' “ಥೂ | ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ! ಎಂದ 
ಪುಸ್ತಕ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆಯೋಣವೆಂದರೆ, ಕಣು 
ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನಾಕು ಆ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಕಾರಗೊಂಡು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ, ಮತ್ತಷು 
ಸ್ಭು ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕಿವಿಗೆ ಅದೇ ಮಧುರ ಧನಿ! ಕಣೆ ಗೆ ಅದೇ ಸುಂದ! 
ರೂಪ | ತನ್ನ ನೀಳೂ ದಲನ್ನು ಸುತ್ತ ಹರಡಿ, ನಿಮೀಲಿತ ನೇತ್ರೆಯಾಗಿ, ನ? 
ದೇಹಿಯಾದ ಸಿ ್ರ್ರೀರೂಪವೊಂದು, ಅಸಹ್ಯವಾದ ವಿವಿಧ ' ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾ 
ಮಧುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಹು ಚನೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಉದ್ರೇಕಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ, ತನ್ನ ನೀಳ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ತನ 
ತ yy, ವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ... ಚಿತ್ತ 
ಈ ಭಾವನೆಗಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ರೇಬಿ ನೆಪ 
ಮನೆಯ ಹೊರಾವರಣದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ನಾನದ ತೊಟ್ಟಿ ಯತ್ತ pa 2) 
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3 ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಾವನ್ನು ತಣಿಸಲು ಪ ್ರೈಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಲೂ ತೊಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿದ ಅವನ ತಲೆಗೆ ತಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ನಾನದ ತೊಟ್ಟಿಯ ಕೊರೆವ ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ರೇಷ್ಮ 
ದುಕೂಲದಿಂದ ಹೊದೆಸಿದ. ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿದ ಸುಖಾನುಭವವೇ. ಅದೇ 
ಉದ್ರೇಕ ! ಅದೇ ಮಾದಕ ಮೈ ಮಾಟದ ಸುಂದರ ನಗ್ನ ಸ್ತ್ರೀ! ಪೂರ್ಣ ನಗ್ನಳಾಗಿ! 
ತನ್ನ ತೋಳುಗಳ...ತನ್ನ ಈ 'ಚಮೆಕೆಯ ನ್ನು ಕೊರೆವ ನೀರು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರ 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದು ಧೃ ತಿಗೆಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಇದರಿಂದ 
ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿ ದನು. ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಉಪಾಯ ಒಂದೇ--ಮತ್ತಷ್ಟು ದೇಹ ದಂಡನೆ. ಆದರೆ ದೇಹವನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ದಂಡಿಸಿದರೇನು, ಮನದ ಬಯಕೆ ಮಾತ್ರ ಗರಿಗೆದರಿ ಗಗನದಗಲ ಬೆಳೆದು ನಿಂತು 
ಅವನನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ದುಷ್ಟ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸ 
ಲಾರದೆ ಸರಿಯಾದ ಊಟ ನಿದ್ರೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ತೊಳಲುತ್ತಾ ಬಳಲುತ್ತಾ, ತನ್ನ ದುಸ್ಥಿತಿ 
ಗಾಗಿ ತಾನೆ ಮರುಗುತ್ತಾ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರೂ ಆ ಕಣ್ಣೀರು ಇಂಗದ 
ಒರತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ “ಎಂಥ ಮೂರ್ಹ! ! ನೀನು: ಸದ್ಗುಣಿಯಾದ ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಬಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸುಂದರ ಸ್ಥಿ ್ರೀಯಂರ ತೋಳ್ವೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯ ಕಾಮಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನೀಚ! ನೀನು! ಗರಣ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಜೇಡವೆಂದು ರೇಷ್ಮೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಹುಂಬ ! 
ಅಲ್ಲವೆ?...” ಎಂದು ಒಂದು ಫಸ | ಶಕ್ತಿ ಆಗಾಗ ಇವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು 
ಗುಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಇದರಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಜರ್ಣಾರಿತನಾದ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ, ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ತಿಳಿಯದೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪರಿಹಾರ ತಿಳಿಯದೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಬೆಂತಿಸಿ 
ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. “ಈ ಹಾಳು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪಾಪಪೂರಿತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದ 
ಕ್ಕಿ ತ ಇಂಗಿಹೋಗಬಾರದೆ "ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಆಲೋಚನೆ ಇನ್ನೂ 
ಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಆ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿ ಕಂತ” ತಿಳಿದು ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತ್ತು --ಎಲೈ ಮಹಾ ಮೂರ್ಜನೇ! ಈ ಜಡದೇಹದ 
ಚರ್ಮದಿಂದಾವೃತವಾದ ಈ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಏಕೆ ಆಶಿಸುವೆ? ನಿನಗೇ 
ಗೊತ್ತು. ನೀನು ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವ ಆ ಪಾಪಪೂರಿತ "ಕಾವೆನಿಕೆಗಳ, ನಿನ್ನ ಹೊರಗಣ್ಣು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲ. ಈ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ಇದಕ್ಕೂ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಫಾಪಪೂರಿತ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಒಳಗಣ್ಣು ಕಾಣಬಲ್ಲದು. ಅಲ್ಲವೆ?!” 
ಎಂದು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟ, ತೊಳಲಾಟಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಅವನ ಬಳಿ ವಿಧಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷೆ ಸಹಿ ವ ಶಕ್ತಿಯಂತು 


| 
106 kk | 


ಆ ಬಡಕಲು ದೇಹಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೂ ಅವನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ತೊರೆ ಇಂಗಿತ್ತು. ದುರ್ಬಲ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೂನ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಉಬ್ಬಿನಿಂತಿದ್ದವು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಳೆದ ಉಪಾಯ--ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ನ ನೆನಪು. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಕೊಜಮಿರ್‌ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿರುವ ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರ ಆಚಾರ್ಯ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ 
ಬಳಿ ಉತ್ತರ ಸಿಗಬಹುದೆ ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣವೆಂದು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟ ರೇಬ್‌ ನೆಪಥಲಿ. ಅವನ ಸಲಹೆಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನದ ನೆಲೆ ತಿಳಿಯಬಹುಡೆ, 
ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ದೊರೆತೀತೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತು, ತನ್ನ ತೊಗಲ 
ಚೀಲವನ್ನು ಡ್‌ ಡಿ ಪ್ರೂರ್ಥನಾ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಮುಂಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಪವಿತ್ರ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನವಾದ ಶಬತ್‌ಗೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಊರನ್ನು ತಲುಪ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೊಜಮಿರ್‌ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದನು. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದೇ ಅತ್ತ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ಗೊಂಡಿದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಕಡುವಿರೋಧಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣ ರೇಬ್‌ ನೆಪಥಲಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಸ್ಥ ಜಂಭದಿಂದ ತನ್ನ ಬಿಳಿಗಡ್ಡವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ “ಅನುಚರರೇ, ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ತ ನಮ್ಮ ಜಯದ ಸಂಕೇತ. ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಆವರ ಅನುಚರರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಯೆಹೂದೀಯರು ಪೂಜಿಸುವ ಕಾಲ ದೂರವಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲ 


ಅತಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ. ಬರಲಿದೆ” ಎಂದು ಪಾ ್ರಿರ್ಥನಾ ಸಭೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ 
ಭಕ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. 


. ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸಭೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ ತಾನಂದು 
ಕೊಂಡಂತೆ, ಪವಿತ್ರ ಪಶ್ಚಾ ೫ತ್ತಪದ ಮುನಾ ದಿನವೇ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹರ್ಷಿಸುತ್ತಾ, 
ತೌನು ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌, ತಾನು ಪವಿತ್ರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು 
ಹೊರಟಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಕಾದಿರಲು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅಂದು ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸ್ನಾನದ ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮೀಯುತಿ ದನು. ಆವಿಯ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ "ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಸುರಿದು ಹೆಚ್ಚು ಶಾಖವುಂಟುಮಾಡುವಂತೆ, ಸೇವಕರಿಗೆ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. ಇವನೊಂದಿಗೆ ಸ ಸ್ನ್ನಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅನುಚರರು, ಆ ಆವಿಯ ಬಿಸಿಧಗೆ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಓಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರೇಬಿ “ಈ ಬಿಸಿಯನ್ನೇ ತಾಳಲಾರದ 
ನೀವು ನಿರಕದ ಜಾ ಎಲೆಯ ಬಿಸಿಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ 1" ಎಂದು 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. ಸ್ನ್ಮಾನಾನಂತರ ಮೆತ [ನೆಯ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, : 
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ನೆಪಥಲಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಮರೆತವನಂತೆ ನಟಿಸಿದನು. ಕೊಂಚಕಾಲದ 
ನಂತರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನು ಕರೆದು--ಮಹಾಶಯರೇ, ನಾಳಿನ ಶಬತ್‌ಗಾಗಿ ತಯರಾರಿ 
ಸಿರುವ ವಿಶೇಷ ಮೀನಿನ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೆ ತನ್ನಿ. . ಹಾಗೆ ರೇಬಿ ನಪಥಲಿ 
ಯವರನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು. 

ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಪವಿತ್ರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಮುನ್ನಾದಿನವೇ ರುಚಿ ನೋಡುವುದು ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ 
ರೀತಿ ರತ್ನಖಚಿತ ಹಿಡಿಕೆಯುಳ್ಳ ಚಾಕುವನ್ನು ಸ್ವತಃ ರೇಬಿಯವರೇ ಮೊನಚು 
ಗೊಳಿಸಿ, ಮೀನಿನ ಜೊತೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಡಿಸಲು ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಕೊಡುವುದೂ ಒಂದು ನಿಯಮವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಚಾಕು 
ಮೊನಚುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೊಡನೆ ನೆಪಥಲಿಯನ್ನು ಒಳಕೊಡಡಿಗೆ 
ಕರೆತರಲಾಯಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ ! ಅಂತೆಯೇ ನಿಮ್ಮ ಆಗಮನದಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಪುನೀತರಾದೆವು”--ಎಂದು ಹರ್ಷದಿಂದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದನು. ಅವನ 
ಗಾಢವಾದ ತುಂಬುದನಿಗೆ ನೆಪಥಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ, ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿದನು. ಇದನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸದವನಂತೆ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ತಾನೇ ಕೈಚಾಚಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಲುಕಿದನು. ಆ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು ರೇಬ್‌ ನೆಪಥಲಿಗೆ. 

“ಯಾವ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಂಟಸ್ಥಿಕೆಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆಗಮನವಾಯಿತು ರೇಬಿ 
ನೆಪಥಲಿಯವರೆ ?”--ಎಂದ ಮಾತಿಗೆ, ನಡುಗುತ್ತಾ ನೆಪಥಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ-- 
“ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಕ್ಕಾಗಿ |’, "ಪರಿವರ್ತನೆಗಾಗಿ !'. 

“ಏನು ? ಪಶ್ವಾತ್ತಾಪವೇ !”--ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾ, ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ 
ಯಾವುದೋ ಮಧುರಾನುಭವದಿಂದ ಪುಳಕಿತಗೊಂಡವನಂತೆ--“ಪಶ್ಚಾ ತ್ರಾಪವೆ | 
ನಿಜವಾಗಿ ? ಹಾಗಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಈ ವಿಸ್ಕಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು. 
"ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ' ಪದದ ಅರ್ಥವಾದರೂ ಏನು ? ಬದಲಾಗುವುದೆಂದಲ್ಲವೇ ? ಒಬ್ಬ 
ಯೆಹೂದಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ಅವನು, 
ಪರಿವರ್ತನೆಯ ದೀಕ್ಷೆ ಕೈಗೊಂಡನೆಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ ?”--ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಎರಡು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಮಳಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು 
ಸುರಿದು, ಒಂದನ್ನು ನೆಪಥಲಿಯ ಕೈಗಿತ್ತು--“ಉತ್ತಮ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬದುಕಿಗಾಗಿ” ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೊಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೆ ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಒಂದೇ ಗಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದು ಪೂರೈಸಿದನು. 

ರೇಬ್‌ ನೆಪಥಲಿಗುದರೋ ಆ ಮದ್ಯದ ಕಡುವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ 
ದಂತೆಯೇ ಗಂಟಲುಬ್ಬಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮ ತೊಡಗಿದನು. ರೇಬಿ 
ಎಜಕಿಲ್‌, ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದವನಂತೆ--“ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಯವರೆ |! ನೀವು 
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ನನ್ನ ಸಲಹೆ-ಸಾಂತ್ತ ನ ಪಡೆಯಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವಿರಿ. ಆದರಿಂದ, ನಿಮಗೆ 

ಮೊದಲ ಸಲಹೆ ಅಥವಾ ಉಪದೇಶ ಈ ಭೋಜನ ಮಾಡುವುದು, ಮ ಪಾ: 

ಮಾಡುವುದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವುದು”--ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ವ 

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಪೂರೈಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹದವಾಗಿ ಬೇಯಿ 
ಮಾಂಸದ ದೊಡ್ಡ ಚೂರೊಂದಷ್ಟು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅವನ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿ--“ಇಡ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಸ್ವತಃ ತಯಾರಿಸಿದ, ಅತ್ಯಂತ ರುಚಿಯಾದ ಚ. ಅಡುಗೆ 
ಅವಳು ನೋಡಲು ಹೇಗೆ ಸುಂದರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣೆ, ಧೈರ್ಯವಂತೆ 
—ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಮಾಂಸವನ್ನು ತಿನ್ನತೊಡಗಿದನು. | 
ನೆಪಥಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚೂರನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನುಂಗಲು ಪ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಗಂಟಲಿನೊಳಗೆ ಇಳಿಯವಲ್ಲದು. ಇವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಗಮ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌, `ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ ! ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಹಾದಿ ನಿನಗೇ ತಿಳಿದಿರು 
ವಂತೆ ಸುಗಮವಲ್ಲ. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ”- ಎಂದು ಮತ್ತಷ್ಟು, ಇನ್ನಷ್ಟು 
ನ್ನುವಂತೆ ಬಲವಂತಪಡಿಸತೊಡಗಿದನು. ಇವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಪಾರಾಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದರಿತ ನೆಪಥಲಿ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾಂಸ ತಿಂದು ಮದ್ಯ ಕುಡಿದನು. 
ಇನ್ನು ಅವನಿಂದ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ, 
ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆತ್ತನೆಯ 
ಸುಪ್ಪತಿ ತ್ರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದನು. ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ, ಬರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಎರಡು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಲಗದ ನೆಪಥಲಿ 
ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ "ಏನಿದು ? ಈ ಅಪರಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ |. ಅದೂ ನಾಳೆ 
ಪವಿತ್ರ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಶಬತ್‌ ಇರುವಾಗ ? ಇಂದು ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗುವುದೆ ?” 
ಎಂದು ಹೌಹುರಿದನು,. ಆಗ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ “ನೋಡು! ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ 
ತಡೆಯಲು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇಕೆ, ಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಸತತವಾಗಿ 


ನಿದ್ರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ... ಮಲಗು"--ಎಂದು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ "ನು 


ಹೀಗೆ ನೂತನ ವರ್ಷಾರಂಭದ ದಿನದಿಂದ, ಪ್ರಾ ಯಶ್ವಿತ್ತದ ದಿನದವರೆಗಿನ 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಗೆ ಹಲವು ರೀತಿಯ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜನಗಳನ್ನು 
ಭಾ ಬದುಕನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಾಳುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಲಾಯಿತು. | 
್ರಿತಿದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಹ್ಗೂ. ಪ್ರಾರ್ಥನಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ. ಬರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಮದ್ಯ ಒದಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ ಅವರೆಲ್ಲರ ಹರ್ಷದ ಹಾಡು ಕೊಜಮಿರ್‌ 
ಪಟ್ಟ ಣದ. ಸುತ್ತಲ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಜಾತ ವಿಸ್ತುಲಾ ನದಿಯಾಚೆವರೆಗೆ 
ಕೇಳುತ [ಲಿತ್ತು, ಈ ಪಾ ಿರ್ಥನೆಗಳಲ್ಲಿ `ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ರ ನೆಪಥಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
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ಠೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ--“ಏನು ? ನೆಪಥಲಿಯವರೆ ! ಈಗ ತಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಆ ದುಷ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿದೆಯೆ ? ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶಾಂತ 
ವಾಗಿದೆಯೆ ?” ಎಂದಾಗ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ, “ಈಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಈಗ ತುಸು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ ?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರೆ, "ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ವಿಸ್ಕಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ `--ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಲು, ಕುಡಿಯಲು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾ, ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಯ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಅನುಚರರಿಗೆ ತಾನು ನೀಡುವ ಊಟ-ಉಪಚಾರ, ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆಗಳು, ಮಲಗಲು ಕೊಡುವ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೋರಿಸಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಮುನ್ನಾದಿನವಾದ ಅಂದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ನೆಪಥ ಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಉಪಚರಿಸಿದನು. 
“ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನು. ಇನ್ನೂ, ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನು. 
ನೀನು ಎಷ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿಯೋ ಅಷ್ಟು, ಅದು ನಿನ್ನ ಗೈಮೆಯ ಫಲವೆಂದೇ ತಿಳಿ. 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ದಾಖಲಿಸಲಾಗುವುದು” ಎಂದು 
ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಉಣಬಡಿಸಿದನು. 

ಮರುದಿನ, ಪವಿತ್ರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನ. ಈ ದಿನವನ್ನು ಕೊಜಮಿರ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರಾದ ಯೆಹೂದೀಯರು ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಪ್ರಧಾನ ಆಚಾರ್ಯನಾದ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ 
ನಿಂತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ನಿರಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಿನ್ನದ 
ಎಳೆಯಿಂದ ಚಿತ್ತಾರವನ್ನು ನೇಯ್ದ ಜರಿಯ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊದ್ದು, 
ಜರಿಯ ಚಿತ್ತಾರದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ ಟೊಪ್ಪಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಿರೀಟ ತೊಟ್ಟು 
ಎತ್ತರದ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆ ಹಾಡು 
ತ್ತಿರುವನು. ಇಡೀ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರ ಬಿಳಿಯ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು, ಹೊಳೆವ 
ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟ ಪ್ರಾರ್ಥನಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪ್ರಧಾನರ ಧ್ವನಿಯ 
ನ್ನನುಸರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. , 

ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ 24 ಗಂಟೆಗಳಿಂದ ನಿರಾಹಾರಿಯಾಗಿ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ನೀರನ್ನೂ ಸಹ ಕುಡಿಯದೆ ಇದ್ದರೂ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಭಜಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಅವನ ವಂಶಸ್ಥರೆಲ್ಲರೂ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ಅವನ ದನಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ದನಿಯನ್ನು ಮೇಳೈಸಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಸಂಸಾರದ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲರು ದಿವ್ಯ ವಸ್ತ್ರಾದಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಾ, ದಿವ್ಯ ಪ್ಲಾ ಶ್ರರ್ಥನೆಯ ಸಂಗೀತ ಹೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರಂ. ಈ 
ಎಲ್ಲರ ಒಕ್ಕೊರಳಿನ ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತದ ಅಲೆ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿ ಊರು, ಬೆಟ್ಟ, 


i 
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ನದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಟಿ ಉಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಸ್ಟ್ರ 
ಸಹಸ್ರ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರ ಅವರೆಲ್ಲರ ಭಕ್ತಿಯ ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತ 
ದಿಂದ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ದಿವ್ಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲೂ ಕೂಡ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ, 
ಆಶಾಂತಿಯಿಂದ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ' ತನ್ನ ಪಾಪದ ಕೊಳೆಯನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 
ತೊಳೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಈಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಹನಿಯೂ ಬಾರದಂತೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನಿಂತ. ಆದರೂ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ನಂತರ, ಬಂದ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರೂ ಉಳಿದ ಮೊಂಬತ್ತಿ ಚೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾ, 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ತುಂಬು ಚಂದಿರನನ್ನು ಕಂಡು ಹರ್ಷೊದ್ದಾರದಿಂದ “ಓ ಬೆಳಕೆ, 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಮನದ ವರೌಢ್ಯಕಳೆದು, ನಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗು” ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಗ ರೇಬಿ ಎಜಕೆಲ್‌, ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತ ಸಮೀಪ ದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ ನರ್ತಿಸಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದನು. ಆ ಕ್ಷಣ 
ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ, ಮಿಂಚು ಬಡಿದವನಂತೆ ನಡುಗಿ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕು 
ರುಳಿದ ರೇಬಿ ನೆಪಥಲಿ. ಫು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವುಂಟಾಯಿತು. 
ಅವನ ತಣ್ಣನೆಯ ದೇಹ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗಿದ್ದ ಶಾಂತಿ 
ಕದಡಿ ಗೊಂದಲವೇರ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಹಲವಾರು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಅವನ ಅಂತಿಮ ಸ್ಟ ರ್ಶಕ್ಕಾ ಗಿ 
ನುಗ್ಗತೊಡಗಿದರು. ದುಃಖ ತಾಳಲಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅಳತೊಡಗಿದರು. 
ಈಡೀ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಜನರನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ- `ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರು ಆತ್ತು, ತಮ್ಮ 
ಅಳಲನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ, ಓಂದು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತು ಲಾನದಿಯಾಚೆ 
ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮನದಣಿಯೆ ಅಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರಾತ ಒರಿರುವ 
= ಕೊಜಮಿರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ ಹಾಗೆ ಜನ ನಿಶ್ಶ ಬ್ಹರಾಗಿ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ 
ಎಂದು ಕಾದು ನಿಂತರು. ರೇಬಿ ಎಜಕಿಲ್‌ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ ಹೊಳೆಯುವ ಬಂಗಾರದ ಬಟ ೈಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ತಿಂಡಿ. 
ತಿನಿಸು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು, ಎಸ್ಕಿ-ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ ಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚತೊಡಗಿದನು. 
ಅಂದು, ನಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ, ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈತುಂಬ ದಾನ 
ಮಾಡಿದನು. ಸಂಭೃ ಮ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಸುಕಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ, 

ಶಾರಿ ರೇಬಿಯ ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಉತ ಕಾಗಿ ನಿಂತರು. 'ಕೇಬಿ 
ಜಕಿಲ್‌ ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆಯನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹಾಡಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಗಂಭೀರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು--“ಪ ಪವಿತ್ರುತ್ಮರೇ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ದಿವ್ಯಾನಂದದ 
ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡ ಬಯಸಿದೆ. ಆದರೆ. ಅದನ್ನು ಅವನಿಂದ ಗ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ" 
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ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ “ಕತ್ತಲೆಯ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಹುದೂರೆ, ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಅನ್ಯದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಕವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. 


ತ್‌ 


ಪರಿವರ್ತಿತ ಪವಿತ್ರ ಯೆ ಹೂಡಿ ಯರು 0೧84161010. 
ಪವಿತ್ರಾನಂದ ಮಾರ್ಗ Joyousness. 
ಪೇಬಿ--ಯೆಹುದೀ ಧರ್ಮಗೋಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಧಾ ಗುರು. 
ತಶಬತ್‌-( Sabbath) ಯೆಹೂದೀಯರಿಗೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ದಿನವಾದ, ವಾರದ ಏಳನೆಯ ದಿನ, ಶನಿವಾರ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನ, 


ಜತ nN Ms eee 


ಪೋಲೆಂಡಿನ ಅಂತಿಮ ಯೆಹೂದ್ಯ  : | 


ಮೂಲ : ರಿಚರ್ಡ್‌ ಲೋರಿ 

ಅನು : ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾವ್‌ 

| 

| 

[ರಿಚರ್ಡ್‌ ಲೋರಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. ಚೆಲ್ಲಾ ಮಿಲೋಜ್‌ನ ಗದ್ಯದ 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.] 


ವಾರ್ಸಾ, ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ.. 

ಎಂಭತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ` ಆರೆನ್‌ ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ತನ್ನ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಮೀನಿನ ತುಣುಕಿನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀನಿನ ತುಣುಕು 
ವಾಸ್ತವಿಕವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಕ್ಕೂನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ:ವುದರ ಅಥವಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಏಟು ತಿನ್ನುವುದರ ಕನಸು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಿತ್ತು. ಮಿಯೋಡೊವಾ' 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಅವನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ, ಅವನು. 
ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆಚ್ಚರಗೊಂಡ. 

"ನನ್ನ ಹೆಸರು ಜೈಗಿನಿವ್‌ ಕಾರಾಜಿಸ್ಕಿ” ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಹೇಳಿದ, 
“ನಾನು ಹೊಸ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು.” 

ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಯುವಕನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಯುವಕ ತಲೆಯ. 
ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣದ ಮೀಸೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ಆಗಾಗ 
ಭಯದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಕಿಟಕಿಯಾಚಿಗೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ಕೊಡಲೇ?” | 

“ಬೇಡ, ನನಗೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಯೆಹೂದ್ಯ-ದೆೇಷೀ ಭಾವನೆ' 
ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಡುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಇಂಥ ಅಯೋಗ್ಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು. 
ಪೋಷಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಸ 
ನಾಲಿಡಾರಿಟಿಯ ಕಾರ್ಯಸವಿತಿ. ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ "ನೆ. ನೀವು ಈ ಕಾರ್ಯ 
ಸಮಿತಿಗೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ, ಅಷ್ಟೇ.” 

“ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿ? ಎಂದರೆ" ಅಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿರುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಕೈ 
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ವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ನಾನು ಪತ್ನಿ ಿ ಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೂ ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಮಗೂ. ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡ.” 

“ನೀವು ಮಾಡುವುದೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. : ಕೆಲ ಮೀಟಿಂಗುಗಳು, ಕೆಲ 
ಸಂದರ್ಶನಗಳು. ..ಅಷ್ಟೇ.” 

“ಯೋಚನೆ ವರಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಾವು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಒಳಿತಿಗೇ ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು.” 

ಯುವಕ ಹೊರಟ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಈ ಬಾರಿ ಬಂದದ್ದು ದುಂಡಗಿದ್ದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕ. ಕಡುನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ರೇನ್‌ಕೋಟ್‌ 
ಧರಿಸಿದ್ದ. ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ಚರ್ಮದ ಬ್ಬ ್ರಿಫ್‌ಕೇಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಜಿಗಿನಿವ್‌ ಲಿಪಿನ್‌ಸ್ಕಿ. ನಾನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದಿಂದ 
ೊದಿದ್ದೆ ನೆ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ?” 

“ಬೇಡ. ನನಗೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಭಯದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. 

“ತಿಳಿಯಿತು, ತಿಳಿಯಿತುಬಿಡಿ. ನಾನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಸೇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಛೆ ಛೆ... ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯೆಹೂದ್ಯ!” ಲಿಪಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. "ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. 
ಇದು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ - ನೀವು ಪೊಲೀಸು ಗುಪ್ತ ದಳ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದೆ. £ 
ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ. ಗುಪ್ತದಳವೆಂದರೆ ಕೆಲಸ 

ಗಾರರನ್ನು ಬಡಿಯುವುದು - ಗಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಸುಡುವುದು - ಮನೆ 
ಗಳನ್ನು ಜಾಲಾಡುವುದು - ತುಂಬಾ ಕೆಲಸದ ವಿಷ ಷಯ.” 
"ಇಲ್ಲ, ಧಹ್ಟಾ್‌ ನೀವು ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಬಂಧಿಸುವಾಗ 
ಹಾಜರಿದ್ದರೆ ಸ ಸಾಕು.  ಅಷು ಷ್ಟೇ.” 

“ಯಾಕೆ ?” 

“ಈಚಿನ ಎಲ್ಲ ವೈಫಲ್ಯದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಗುಪ್ತದಳದ ಮೇಲೆ ಹೇರಬೇಕೆಂದು 
ಪಕ್ಷದ ಯೋಚನೆ. ಪೋಲಿಶ್‌ ಜನ ಯೆಹೂದ್ಯರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಾಗಲೀ 
ನೀವಾಗಲೀ ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಗ ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದೆ ೦ದರೆ . 
ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸುವುದಷ್ಟೇ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 


ಕ್ಸ್‌ 


ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ - ನೀವೇ ಯೋಜಿಸಿ - ಕರ್ನಲ್‌ ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಅವರು eo ಪೋಲಿಶ 
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ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರೆಂಬುದನ್ನು ಜನ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಸರಿಯಾದ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆನ್ನುವುದು ಖಾತ್ರಿ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಾವು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಒಳಿತಿಗೇ ಇದನ್ನು ವಕಾಡುತ್ತಿರುವುದು.” 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸದಾಯಿತು. ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಕಂಡದ್ದು - ಉದ್ದ ಸೈಡ್‌ಬರ್ನ್‌ ಬಿಟ್ಟ ವಿದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ. 
ಮನುಷ್ಯ. - k 

“ಏನೂ ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ ತಡೆಯಿರಿ. ನೀವು ಗುಪ್ತದಳದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ” ಆರನ್‌ಸನ್‌ 
ಹೇಳಿದ. ಕ 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ...” ತನ್ನನ್ನು ಜಿಗಿನಿವ್‌ ರುರ್‌ಜಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 

“ನಿಮಗೆ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಎರಡಂಕ. ಆದರೆ ನೀವು ಹೊಸ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿ ಸೇರ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.” 

“ಹೌದೇನು? ಯಾಕೆ?” 

“ವ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಯೆಹೂದ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕವಿದೆಯೆಂದೂ, ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಸಮಾಜವಾದವನ್ನು ನಾಮಾವಶೇಷ ಮಾಡುವುದೇ ಅವರ ಉದ್ದೇಶವೆಂದೂ ' 
ನಿರೂಪಿಸಲು.” 

“ಇದನ್ನು ಯಾವ ಮೂರ್ಬ್‌ ತಾನೇ ನಂಬುವನು ?” 

“ಇಲ್ಲ ಆರೆನ್‌ಸನ್‌... ಇದು ಅಷ್ಟು ಲಘುವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ನಾವು 
ಯೆಹೂದ್ಕರನ್ನು, ವಿದೇಶಿಯರನು ಬ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ, ಸಮಾಜ 
ವಾದವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂದು ಸೋವಿಯತ್‌ ದೇಶದವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರರ್ಥ ಯುದ್ಧದ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳಿಂದೇ, ನಿಮ್ಮಂತಹ ಮೂಲವಿರುವ ಯಾವುದೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೂಡಾಸ್‌ನಂತೆ ದ್ರೋಹಿಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ...ಅಲ್ಲವೇ? : 
ನಿಮಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆ ಸಮಯಾವಕಾಶ ನೀಡುತ್ತೇನೆ,” ತನ್ನ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸಾಂಕೇತಿಕ ಎಂಬಂತೆ ಹೊಸಕುತ್ತಾ ಅವನು ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ, 

ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಯೋಚಿಸಿನೋಡಿದ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬಾ ಗೊಂದಲಮಯ 


ವಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿದರೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಅವನು ಇ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 


ನ್ನೇನು ಮಲಗಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ 
ಎ 
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“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಜೈಿಗಿನಿವ್‌ ಬ್ರಿಲ್‌. ನಾನು ಉಗ್ರರಾಷ್ಟ್ರವಾದೀ ಸಂಸ್ಥೆಯಾದ- 
ಕಿರೀಟಧಾರಿ ಹದ್ದು ಮತ್ತು ಸಂತಕನ್ಮೆ '” 

“ತಡೆಯಿರಿ” ಅವನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿದ- 
“ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊಸ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 
ಆಷ್ಟೇ.” 

“ಜಿಪುಣ ಯೆಹೂದ್ಯ - ನನಗೊಂದು ಲೋಟ ಚಹಾವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ” 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿಯುತ್ತಾ ಬ್ರಿಲ್‌ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಮೊಟ್ಟೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಚೆಗೆ 
ಅವನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದನೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪಡೆದ 
ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಾದ ಚೈತನ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಚೈತನ್ಯ ನೀಡುವ ಆಹಾರ ಅವನಿಗೆ 
ದಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದರೆ, 
ಮಾರ್ಚಿನಂತ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನು ಜೀವಂತವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಮತೆ ಹೊಸ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿಯ ಯುವಕನೇ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಗುಪ್ತದಳ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷದ ನಡುವೆ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸೆಣಸಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ನಮಗೆ ಈಗಷ್ಟೇ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿರೋಧಿ ಭಾವನೆಯೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಅಸ್ತ್ರ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು ಬದಲಾಗಿದೆ. ನೀವು ದಯಮಾಡಿ 
ಗುಪ್ತದಳ ಸೇರಬೇಕು!” 

“ಆದರೆ. ಯಾಕೆ :” 

“ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಅತ್ಯಂತ ಹೀನ ಅಂಶಗಳತ್ತ ಈ ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿರೋಧೀ 
ಭಾವ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮಗಿನ್ನೂ ವೇದ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗುತ್ತದೆ ?” 

“ನಿಮಗೆ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲು ಪಾರ್ಟಿ ನಿಮಗೆ 
ಪರವಾನಗಿ ಕೊಡುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಿದೆ.” 

“ಆಗ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದ್ಯರೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

“ಅದರಿಂದೇನು? ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿರೋಧಿಭಾವ ಎಷ್ಟು 
ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಕೂಡಿದೆಯೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಯೆಹೂದ್ಯರ, ನಿಜವಾದ 
ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕ್ಷಮಿಸುವುದಾದರೆ - ನಾನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು - ಅದು ತುಂಬಾ ಬೆಂದರೆ, ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಈ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿದೆಯೇ ? ಪಾರ್ಟಿಯವನೊಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ.” 


116 ಅನಿಕೇತನ 
ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಯುವಕನನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕಳಿಸಿ, ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಕಾಯಲಿ... 
ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಗ್ಯಾಸನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಳು ತ್ತಿರುವಾಗ, ಗ್ಯಾಸು ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಅರಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ವಿದ್ಯುತ್ತೂ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಚಹಾ ಕೊಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಪಾರ್ಟಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ 
ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಹೇಳಿದ. 

“ಈಗಷ್ಟೇ ಗ್ಯಾಸ್‌ ನಿಂತುಹೋಯಿತು.” i 

“ನಾವು ಅವರ ಕೃಪೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಲು ಸೋವಿಯತ್‌ನವರುಿ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕಾಲ ಗ್ಯಾಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಈ ಕೂಡಲೇ ಹೊಸ ಸಾಲಿ 
ಡಾರಿಟಿ ಸೇರಬೇಕು.” 

“ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” 

“ಯಾಕಂತೆ? ಛೆ ದರಿದ್ರ ಯೆಹೂದಿ ದ್ವೇಷಿಗಳು.” 

“ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾರಣ ತುಂಬಾ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದಾದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಹಸಿವೆಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ಧಿಂ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ.” 

“ಮೊಟ್ಟೆಗಿಂತ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನಿಮಗನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಆದರೆ...” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ...ಈಗ ಬೇರೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಉಗ್ಗ ಸರಾಷ್ಟ್ರವಾದೀ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಯಾಕೆ ಸೇರಬಾರದು. ಈ ಉಗ್ರವಾದಿ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸದಸ್ಯರೂ 
ಆಗಿರುವ ಗುಪ್ತದಳದವರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿಯನ್ನು 
ನೆಲಸಮ ಮಾಡಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಗುಪ್ತದಳದ ಈ ತುಕಡಿಯನ್ನೂ - ಅವರ 
ಸಮಾಜವಿರೋಧಿ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ - ಮುಗಿಸಿಬಿಡೆ 
ಬಹುದು. ತಿಳಿಯಿತೇ?” 

“ನೋಡಿ ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಆ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿರಿ, ನೀವೀಗ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದರೆ, ಸಂತ ಮೇರಿಯ ಈಗರ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಫಾದರ್‌ ಜ್ಜಿಗಿನೆನ್‌ ಡುಬಿನ್‌ಸ್ಕಿ 
ಐಂ ಸೆ ಧರ್ಮದ ದೀಕ್ಷೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು... ನೀವು ನಂತರ ಸೇರ 

2 ಹಾಗೆ, ಮೊದಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 


ಆಹಾರ ಬೇಕು. ವಿದ್ಮುತ್‌ ಸರ ಜ 
$3" ಸರಬರಾಜು ಬೇಕು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಮ 
ಹಾಗೆ ಜೀವಿಸಬೇಕು,” ೫ಡಿ hd 
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“ಸ್ವಾರ್ಥಿ _ ಕೃತಜ್ಞತಾಹೀನ ಯೆಹೂದ್ಯ! ನೀನು ಎಲ್ಲದೀಯಾಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ? 
ಈಕ್ವೆಡಾರ್‌ನಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನ ಕಾಲು ನಿನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಂತ ಮೇರಿಯ 
ಈಗರ್ಜಿಗೆ ಓಡು. ಆ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲ್ಲಿ” 

“ದ್ದರೆ...” 

“ಆರೆನ್‌ಸನ್‌, ಆದರೆ ಗೀದರೆ ಇಲ್ಲ - ಚರಿತ್ರೆಯ ಈ ಪ್ರಮುಖ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೊಳಗಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು ಈಗಲೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಚರಿತ್ರೆಯ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ, ಇದಕ್ಕೆಂತ ಉತ್ತಮ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ರ ಓವರ್‌ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿದ. 

ತನ್ನ ಎಂಭತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದೂ, ಕ್ಯಾಥಲಿಕ್‌ ಈಗರ್ಜಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಿಳೆಯರ ಶೌಚದಂತೆ, ಇದೂ ಬೇರಾರಿಗಾಗಿಯೋ 
ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದುದು ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೆ. 

ಕಟ್ಟೆಯೆದುರು ಜನರ ಸಾಲು ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಕಂಡ. ಸಾಲಿನ ಪ್ರತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಪಾದರಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಪಾದರಿ ಏನಾದರೂ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕರು ಪಾಪಕ್ಷಮೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಿಧಾನ ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದು ಇದೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. 

ಜನ ಅವನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತರೂ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಿಂದಾಗಿ, ಅವನ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೇ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಅವನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ ಈ ಪಾದರಿಯೇ ಫಾದರ್‌ ಡುಂಜಿನ್‌ಸ್ಕಿಯೇ ಎಂದು 
ಕೇಳೋಣವೆಂದು ಬಾಯ್ದೆರೆದ. ಮೊದಲ ಪದ ಹೊರಬರುವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿಯೇ ಪಾದರಿ, 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವೇಫರ್‌ ಇರಿಸಿದ. 

“ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ "ರಿಲೀಫ್‌ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಏನು: ೪ ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ ಕೇಳಿದ, 
“ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ವಕ ಹೆಚ್ಚಿ ನದ್ದೆ ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಬೆ ಸಡ್ಡು. ಮೊಟ್ಟೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ... 

ಸೇರುವುದೆಂದರೇನು ?” ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 
ನಾನು ಯೆಹೂದ್ಯ ನೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ 
Kia ಸೇರುವ ಆದೇಶ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ.” 
“ಯೆಹೂದ್ಯ?” 
“ಯೆಹೂದ್ಯ ? ಒಬ್ಬ ಯೆಹೂದ್ಯ ಚರ್ಚಿನ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!” 


a ಒಉ್ಥ ಒರ ! ( | ಉೃೀೃ 


ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ರೈತ ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ನ 
ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ, ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದೆ 
ಬೀಟ್‌ರೂಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಆರೆನ್‌ಸನ್‌ನ ತಲೆಯತ್ತ ಬೀಸಿದಳು. ಅವಳ ಗುರ 
ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿವ. 
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ವಿಶೇಷ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ ಈಗರ್ಜಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂತು. ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಗುಪ್ತದಳದವರು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಬಂದು ಆರೆನ್‌ಸ ನ್‌ನನ್ನು ನೆಲದಿಂದ ಎತ್ತಿ ವಿಶೇಷ ಜಾಗರೂಕತೆ 
ಯಿಂದ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸಿನತ್ತ ಒಯ್ದಿತು. | 
“ಒಂದು ಮೊಟ್ಟೆ...ವಿದ್ಯುತ್ತು...ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಬದುಕು...” ಮೂರು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ವರದಿಗಾರರು ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ್ತಿರಲು ಒಂ” 
ಗೊಣಗಿದ. | 
“ನೋಡಿದಿರಾ ?” ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ, ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ - “ಯೆಹೂದ್ಕರಿಗೆ ಯಾವತ್ತಿ ಗೂ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತು ಗಳೇ,” 


ಮೂಲ ; ಐಸ್ಕಾಕ್‌ ಭಾಷೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅನು ; . ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಣ 
ಕ ಬ 


ಉಪನ್ಶಾಸವೊಂದನ್ನು ನೀಡಲು ನಾನು ಮಾಂಟ್ರಿಯಲ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಅದು 
ಕಳಿಗಾಲದ ನಡುಗಾಲವಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಕಾರ್ಕ್‌ಗಿಂತ ಹತ್ತು ಡಿಗ್ರಿ ಕಡಿಮೆ 
ಗುಷ್ಣಾಂಶವಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅತಿಯಾದ ಹಿಮದಿಂದಾಗಿ ರೆ ಲು 
ಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಮೀನು 
€ಂದ್ರಗಳಿನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿದುಬಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರ ಹಾಗೂ 
ಿಗತ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಿಮಾನದ ಮೂಲಕ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಉತ್ತರಧ್ದು ವದ ಶೋಧಯಾಕಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 
ರಡು ಸ್ವೈಟರ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಣ್ಣೆ ಒಳ ಉಡುಪು 
ಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ರೈಲು ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಅಗತ್ಯ 
ಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ುಪನ್ಯಾಸದ ಪ್ರತಿ-ಯಿಡ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಬಗೆಗಿನ ಒಂದು ಆಶಾದಾಯಕ ಚಿತ್ರ- 
ದ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಯಾಣದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನು 
ಲು ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿರುವಾಗಲೇ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
೦ದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪೋರ್ಟರ್‌ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಜನಗಳಿಂದ ಗಿಜಿಗುಟ್ಟು 
ತ್ತು. ನಾನು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮಸಿಸುತ್ತಾ ಇವರು ಯಾರಿರಬಹುದು, ಇವರು 
ಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಬಹುದು, ಏಕೆ ಹೊರಟಿರಬಹುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಊಹಿಸಲು 
ಎತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನನ್ನಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಂತೂ 
ೇಸಿಗೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ತೊಡುವಂತಹ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನೈಲಾನ್‌ 
ಲುಚೀಲ ತೊಟ್ಟು ಮಿಡಿ ಧರಿಸಿ ತುಪ್ಪಳದ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು 
ಬಾ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸೊಗಸಾದ ವ್ಯಾನಿಟಿಬ್ಮಾಗ್‌ ಜೊತೆಗೆ 
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ಸಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾ! 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಸಮಸ್ಯೆ [ಗ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅರಿವೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿ! 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು, ರೋಗರುಜಿನ, ಯುದ್ಧ, ಬಡತನ, ದ್ರೋಹ, ವಂಚನೆ ಮೊದಲಾದ 
ಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ರೈಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಹಣ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು, ಟಿಕೆಟ್‌ ಹಾಳಾಯಿತೆ 
ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತೆೊಂದರೆಗಳಾಗಲೀ-ಯಾವುದೂ ಅವರನ್ನು ಚಿಂತೆಗೀಡು ವಾ 
ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತವರ್ಣದ ಕೆಂಪು ಉಗುರುಗಳ ಅವರು ಕಾಲೇಜು ಕನೆ 
ಯಂತೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಂದು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹವೆ ತೀರಾ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಆದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದನೆಂದು ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ? ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನ ಕಗ್ಗೊಲೆಯ 
ಯಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಇವರು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ಗೊತ್ತಿರಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ತಮಃ 

ಅದರ ಬಿಸಿ ತಟ್ಟದಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. 
ನಾನು ಹಾಕಿದ್ದ ಉಲ್ಲನ್‌ ಒಳಉಡುಪು ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಕೆಯ 
ಅನುಭವವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ತಣ್ಣ "ನೆಯ ಚಳಿಗುಳಿ ಇಡೀ ದೇಕ 
ವನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಉತ್ತ ಮ ಭವಿಷ್ಯ ವಿದೆಯೆಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ವಂತೆ ನಾನ 
ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಆಶಾವಾದಿ 'ಹೇಗಾದೆ. ) ನನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ ಯಿಡ್ಲಿಷ ಷ್‌ ” ನಾಶವಾಗ 

ತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಹಾಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತ್ತಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ವಂತಹ ಅಮೇರಿಕಾದ ರೆ ೈಲುಗಳು ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಪವಾಡವಿದ್ದಂತೆ. ಪೋಲೆ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಜ್ಯೂಗಳನ್ನು ರೈಲಿಗೆ ಹತ್ತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದುದ: 
ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ಒಲಿ ಬಳಿ ನಿಂತು ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದೂ ನೆನಪ 
ಯಿತು. ಅಬ್ಬಾ ! ಆ ರೈಲು ಮುಷ್ಕರಗಳು | ಅನೇಕ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ರೈಲುಗಳ 
ಮಧ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಬಬಿಡುತ್ತಿ, ದ್ಹುವು. ಆ ಜನಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ತಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಶೌಚಗೃ ಹದ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದೇ ಕಷ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಪಕ್ಕ ಮೆತ್ತನೆಯ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, ಚಿಳಿಯೆಂದು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಪೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಗಾಳಿ ಹ:ಯಿ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳಾಗಲೀ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಾಗಲೀ, ಕುರಿತುಪ್ಪಳ ತೊಟ 
ಜನರಾಗಲೀ, ಭಕಿ ಸರಾಗಲೀ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಬ್ರೈಡ್‌, ಮಾಂಸದ ತುಂಡು ಇತ್ಯಾ| 
ನ್ನ ಉಮ್ಮ ನ ವ ಯಾರಾ ಲ್ಯ ತನ್ನ ಕ. ಇಛ908 
soe ಜಾರ ಕಗ ಯಾರೂ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೫ ಲು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಿಳಿಯ 
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ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ್ದ ಭಾರೀ ನೀಗ್ರೋ ವ್ಯ ಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ಊಟ ಸಿದ್ದವಿದೆಯೆಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ರೈಲು ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದಮಾಡದೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿ ತ್ತು. 
ಹೊರಗಡೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಬಿಸಿಲು ಬಂದಾಗ ಅದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ನಾವು ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಚಳಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವು 
ಮೈಲಿಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹವೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನಾವು ದಟ್ಟ ಮಂಜಿನ ನಡುವೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ. ವಾತಾವರಣ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಮೋಡದ ನಡುವೆ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಸಾಧ್ಯ ಮಂಜು ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಗಲು ಜಾರಿದಂತಾಗಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿತು. ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ರೈಲು ತನ್ನ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ . 
ವನ್ನು ತಾನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲದ್ದ ಬಿಸಿಗಾಳಿಯ ಯಂತ್ರ ಬಹುಶಃ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೇನೋ! 
ಚಳಿ ಜಾಸ್ತಿ ೫. ನಾನು ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು ಜಳ ್ರೈಯಾಣಕರು 
ಚಳಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ, ಏನೂ ಆಗದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟು ಹಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಇಳಿಬಿಟ್ಟ )ಿ ಕಾಲು 
'ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದ:ಕೊಂಡು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡುಗಲು ತೊಡಗಿ ಬ್ಯಾಗುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಫ್ಲರ್‌, ಸ್ತ ಟರ್‌ ಕೋಟುಗಳನ್ನು or ಕಾಲರ್‌ನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು, 
ಹಾಕಿ ಮೇಲೆ. ಮಡಿಸಿದ್ದ ಶರಟಿನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಮುಖ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿರುಕುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

ಅಮೇರಿಕಾದ ಕನಸಿನಂತಹ ಲೋಕ ಕರಗಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಕಟುವಾಸ್ತವ ಕ್ರಮೇಣ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ ೈಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೆಲವರು ಬಾಟಲ್‌ನಿಂದ ವೋಡ್ಕಾ ಕುಡಿಯತೊಡ 
ಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬ್ರೆಡ್‌, ಮಾಂಸದ ತುಂಡು ಇತ್ಯಾದಿ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರು. 


ಶೌಚಗೃಹದ ಬಳಿ ಜನಸಂದಣಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ನೆಲ ಪೂರ್ತಿ 
ಕೆಸ ರಾಯಿತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೊಲ ಸಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ರೈಲು ನಿಂತಿತು. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಬಿಡವಲ್ಲದ 
ಅರಣ್ಯ ಬನ. ಮಂಜಿನ ನಡುವೆ ಮರಗಳು ಕೇವಲ ರೆಂಬೆ ಕೊಂಬೆಗಳಾಗಿ 
ಎಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ವುವು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಪಶ್ಚಿ ಮದಲ್ಲಿ ನೇರಿಲೆ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿರಣಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ಸಲ ವು. ನೆಲದ ಮೇಲಿದ. ಮಂಜು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಿರದೆ, ತಿಳಿಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಇಗೆಗಳು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ, 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಹಾಯ ದ್ವುವು. ಅವುಗಳ ಕೂಗು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸು 
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ತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಂಜು ಬೀಳಿಸುವವನು ಅತ್ಯಂತ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಲು ಬೇಸರವಾಗಿ ಒಟ್ಟಿ ಗೊಟ್ಟಿಗೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳು 
ತ್ತಿರುವನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮಂಜು ಗುಪ್ಪೆ ಗುಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತಿದ ರು. ರೈಲು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು 
ಅವರನ್ನು poids ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಗೊಣಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. | 
ನಾವು ಕೆನಡಾ ಸರಹದ್ದಿನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ಅಮೇರಿಕಾದ ಅಂಚು ಅದು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ತಮ್ಮ ಲಗೆ ಜುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅದನ್ನು 
ಕಸ್ಟಮ್ಸ್‌ `ನಾರಿಗಳಕ್ತ 'ತೋರಿಸಬೇಕಿತೆ ತ್ತೆಂದು ಭಧ ದೆ. ತಮ್ಮ ಪೌರಸೂಚಕ' 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಫೋಟೋವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಪೌರಪತ್ರ ನಿಜವಾದುದೆಂದು ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ನಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿರು. 
ವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. h 
 ಒಂದಿಬ್ಬ ರುಪ್ಪ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಹಿಮ ಅವರ. ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಹೂತು 
ಹೋದಂತಾದಾಗ ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಮತ್ತೆ ರೈಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮಬ್ಬುಬೆಳಕು. 
ಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿತು. | 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ ಲು ಹವೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸಾಧನ 
ವನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಹೆಂಗಸರು ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ: 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಹುಬೇಗ ಆತಿ ಶಪೀಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಡಸರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಂದೂಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಕಾಶ ' 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ನನ್ನತ್ತ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಾಚಿಕೆ ಸ ಸ್ವಭಾವ, ಏಕಾಂತಪ್ರಿಯತೆ ಹಾಗೂ. 
ಪರಕೀಯ ಭಾವನೆಯಿಂದಾಗಿ. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಕ ಓದಲು : 
ಇ; ಬರೊ hes ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ನನ್ನ ರೀತಿ : 
ಕಸಾ ಕ ಚತ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಒಂದು ' 
ತಾಂ ಜಲ್ಲಾ ರೂ ಇತ್ತು. ಸಮಾಜದಿಂದ ಇಡಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು. ನಾನು. 
Kane ೫4 ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳೂ ನನ್ನತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವವು: 
€ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ನಮಗೆ ಬೇಷ ಆದರೆ ತಿಳಿದುಕೋ, 


ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನೀನು ನಮ್ಮತ್ತ ಬರಲೇಬೇಕು, ಆದರೆ ನಾವು ನಿನ್ನತ್ತ ಬರುವ 
ಅಗತ ಒಎಲ್ಲ,' ಲ್ಯ 
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ನಾನು ನನ್ನ ಬಹು ಭಾರವಾಗಿದ್ರ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತೆರೆದು, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಬ್ರಾಂದಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನಿಧಾನ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಕಿಟಕಿಯ ತಣ್ಣನೆ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಗಾಜಿನ ಆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಹೊರನೋಟವಲ್ಲ, ಒಳಗಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚ ಮಾಯವಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸು . 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಷಪ್‌ ಬರ್ಕ್‌ಲಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಉಳಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿ ಗೆದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ದೇವರ ಇಚೆ ಯಂತೆ ನಿಂತ ರೈಲು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ಕ್ಲೈಯಂತೆಯೇ ಹೊರಟು ಗುರಿ ತಲುಪು 
ವುದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯುವುದೊಂದೇ ಆಗ ನವ:ಗೆ ಉಳಿದ ಏಕೈಕ 
ವಕಾರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಗತಿ! ನಾನು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲೂ ಬಹುಶಃ ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು. ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋಟೆಲೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಅಮುಡ್ಲ್ಸನ್‌ ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವವನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ, ಹಿಮಾವೃತವಾದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸ್ಕಾಟ್‌ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದನೇ? ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಬ್ರಾಂದಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸಿತು. 
ಕುಡಿದ ಮತ್ತು ತಲೆಗೇರಿತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಕಾಲ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ವಠಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರಾನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿಹೋದ ಅನುಭವ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ರೈಲು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರು ಹಗಲು 
ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ನಿಂತುಹೋದರೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆಹಾರವಿದ್ದಿ ತು. ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಆಲೋಚನೆ 
ಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದವು. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ದನಿ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಡೀಸೆಲ್‌ ಎಂಜಿನ್‌ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಎತ್ತಿ 
ನಂತೆ, ಪ್ರರಾಣದ ಬಸವನಂತೆ ಹೊರಟ ರೈಲು ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ರೈಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬಾರ್‌ ಅಥವಾ ರೆಸ್ಟೊರೆಂಟ್‌ಗೆ 
ಹೋದರು. ಅತ್ಯಂತ ಸೋಮಾರಿಯಾದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಕುಳಿತ ಸೀಟಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಸುಳೆಯ ಹಠಮಾರಿತನ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸ 
ಲಾರದು, ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದು ಎಂದು ನಾನು ಉಳಿದವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹಟ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಮೀರಿದವನೆಂಬ 
ಭಾವದಲ್ಲಿದ್ದೆ. | 

ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಿಯಾಡು ತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಾನು ಎಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿರಬಹುದೆಂಬ 
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ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ನಿರ್ಣಯ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ರು ನಾನೊಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ ಯಿಡ್ಡಿಷ ಹ “ಲೇಖಕ, ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಡವಾಯಿತೆಂದು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವೇನೆ ಎಂದು  ಊಹಿಸಿರ 
ಬಹುದೇ? ಇಲ್ಲ, ಇದು ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 4 
ನಾನು ಬ್ರಾಂದಿಯನ್ನು ಗುಟುಕು ಗುಟುಕೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುಡಿಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಂತಹ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀವ್ರ ಚಟವಿದ್ದವರು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮದ್ಯ ದಲ್ಲಿರುವ ಪ ಬಲ ಶಕ್ತಿ 
ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ನಿರ್ವಾಣದ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಈ ಮದ್ಯ ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರದತ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೀಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಉಪನ್ಮಾಸದ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಹ ಮನಸ್ಸು ಗೇಲಿಮಾಡಿತು. ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದಾದರೂ 
ಏನು? ಜನಗಳು ಶನ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಬಿಸಾಕಿಬಿಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಧಗಳಿಲ್ಲವೋ, ಎಲ್ಲಿ ದೋಷ 
ಗಳಿಲ್ಲವೋ ಅಂತಹ ವಿಶಾ ನಲ್ಲ ಈ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಒಂದಾಗಲಿ. ಅಣುಗಳು ಹಾಗೂ 
ಪರಮಾಣುಗಳು ಪಾಪ ಪಪ್ಪಜ್ಞಿಯಿಲ್ಲದಂಥವು. ಅವು ದೈವಿಕ ಸತ್ಯದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ 
ಅಂಗಗಳು. | 


ಘಿ 


ರೈಲು ಸರಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎರಡೂವರೆಗೆ ತಲುಪಿತು. ನನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ನನ್ನನ್ನು 
ನಡುಗಿಸಿತು. ಯಾವ. ಶಿಲು ಅಥವಾ ಸೆ ಸ್ವಟರ್‌ ಆಗಲೀ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳೂ ತಕ್ಷಣ ಪ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದವು. | 
ನಾನು ಕಿ ಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆ ರಾತಿ ಶ್ರ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ: 
ಕುಳಿತು ಕಳೆಯ bp) "ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಒಬ್ಬಳು ಕುಂಟ ಹೆಂಗಸು ಹಾಗೂ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ. ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸ ನಿತ್ತಿದ್ದುದು ತಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ' 
ನಾನು ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. "ಕುಂಟ ಹೆಂಗಸ ಸು ಎರಡು ದಪ್ಪ ಕೋಲಿನ 
ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖದ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ಅವಳು: 
ಪೋಲೆಂಡ್‌ನ ಮುದುಕಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು. 
ನೋಡಿದಾಗ ಮುಪಿ ಗಿಂತಲೂ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅವಳು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳೂ ಸಹ ನನಗೆ ಪೋಲೆಂಡ್‌ನ ನೆನಪು ತರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ತೋಳಿಲ್ಲದ ತುಪ್ಪಳದ ಜಾಕೆಟ್‌ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಚೂಪು ತುದಿಯ ಅವಳ 
ಹೂಗಳಿಗೆ ಎತ್ತರದ ಹಿಮ್ಮಡಿಯಿತ್ತು. ಇಂಥವನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸುಕ್ಕುಸ:ಕ್ಕಾದ ಶಾಲಿದ್ದು ಅದು ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಶಾಲಿನಂತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತರುಣಿ ಆಧುನಿಕವಾಗಿ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಉಡುಪೂ ಸಹ ಮಾಸಿದಂತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ನಿವಿಂಷ ಸಂದೇಹಿಸಿ, ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದೆ. 


ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿದಳು : “ನೀವು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಎನ್‌. ಹೌದಾ ?' 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: *ಹೌದು' 


ಕುಂಟ ಹೆಂಗಸು ತಕ್ಷಣ ಕೋಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಪ್ಪಾಳ ತಟ್ಟಿ ಶಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಖುಷಿಗೊಂಡಳು. ನಂತರ ಅವಳು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವೆನ್ನಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
“ದೇವರೇ!” ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. "ನಾನು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅದು ಆತನೇ ಎಂದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲವೆಂದಳು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದ್ದೆ. 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ? ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು» 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನನ್ನೆಂದೂ ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿ, ಬಿನಿಲಿ ಈಗ ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ? ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿದೆ, ಹೌದಾ? ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಂಗಸಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾನು 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತನ ಮಗಳು. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಜನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡೆ - ಅದು 
ನೀನೇ ಎಂದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮರಿಗಳಿಗಿಂತ ಮೊಟ್ಟೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. "ಅದು ಆತನಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ'-ಎಂದು ಇವಳು ವಾದಿಸಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಾಣಿಸದಾದೆ.. ಆಗ ನಾನಂದುಕೊಂಡೆ : ಎಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? 
ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು ತೀರಾ ಸಹಜ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. 
ನೀನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂತು. ಪ್ರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ನಾವು ನಿನಗಾಗಿ ಸಂಜೆ ಏಳೂವರೆ 
ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಧ್ಯಾಪಕರ, ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತರ, ಕೆಲವು ಬರಹಗಾರರ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಗುಂಪು 
ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರಿಗೂ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ! ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಏಳ 
ಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯುವುದು? ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ-ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ ಲೇಖಕ, ಆತನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಕಾತೂ ಮುತ್ತಿನಂಥದು, ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ಎದುರು 
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ಗೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಾರದು. ನೀನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ. ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆಯೇನು? ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ವಳಿದ್ದಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಲೆಕಳಗಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದ. ನಾನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚು ವವರೆಗೂ ಆತೆ 
ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಈಗ ನೀನು ವಯಸ್ಸಾ ದ. ರೋಗಿಯಾಡ 
ಕುಂಟ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲವಾ? ಆದರೆ ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅಪಾರ ದುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ನೆಲ ಅಗಿದು ರೈಲು ವ್ಯಾಗನ್‌ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಮಾಡದಿದ್ದುದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿತೇನು ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಕೀಲುನೋವು 
ಆರಂಭವಾದುದು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಸಿಪಿ 
ನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.' 
ಮ್ಮ, ಮಾತನಾಡಲು ನಿನಗೆ ಆಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯವಿರುತ್ತದೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಸರಿರಾಶ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸುವೆಯಾ?'_-ಅವಳ ಮಗಳು 
ಹೇಳಿದಳು. | 
ಆಗ ನಾನು ಅವಳ ಮಗಳತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಅಂಗಸೌಷ್ಠವ ಹಾಗೂ 

ಚೆಲುವು ಇನ್ನೂ ತರುಣಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ದಾಟಿದ್ದಿ ರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳು ತೆಳ್ಳಗೆ ಕುಳ್ಳಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹುಷಾರಿಲ್ಲದವರಂತೆ. ಮುಖ "ಕ0ಗೆಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಹಳದಿ ಕಣ್ಣು ಗಳು! 
ದುಂಡು ಹಣೆ, ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು. pi ತೆಳುವಾಗಿದ್ದು ಗಲ್ಲ ಚೂಪಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಗಂಡಸರಂತೆ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು, ಕ 

ನಾನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದು ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದ ಪೋಲಿ 
ಭಾಷೆಯ ಗ್ರಾಮೀಣ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಡಳು. ರೈಬ್ರೆಡ್‌ 
ಸೋಂಪು ಬೀಜಗಳು, ಹಳ್ಳಿಯ ಚೀಸ್‌, ಬಾವಿಯಿಂದ ಅಡೆ | ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತ್‌ 
ವವರು-ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಅವಳು ವಕಾಡಿದಳು. 

“ವಂದನೆಗಳು. ಆದರೆ ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಇದೆ ನನಗೆ' _ ನಾನು ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದೆ. 


"ಆಗಿನ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಅವಳ 
ವಾರಗಟ್ಟಳೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. | 

ಶ್‌ ಶ್‌, ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ನೀನು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಾತಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಮೋಹವುಳ್ಳ ವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿರುವು 
ದಂತೂ ನಿಜ, ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಚ [ರಾಗಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯದಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ 
ಪುಣ್ಯ. ಆದರೆ ಅವಳು ಏನಾದಳೋ 9 ಅವಳ ಮೂವರು ಸಹೋದರರ. ಹಾಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಅವಳೂ ಹೋದಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಂತರ ಒಬ್ಬರ 
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ನ್ನೊಬ್ಬರು ನಾವು ಕಂಡೆವು. ಆ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ನಮ್ಮಿಂದ ಬಯಸಿದ್ದೇನು? ಛೀ! 
ನನ್ನ ಗಂಡ ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಆತ ಲಿಪಿಕಾರನಾಗಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಪವಿತ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಲಿಪಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ತುಂಡು ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗಾಗಿ' 
ಅವರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಿಪಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಳಿಕೆ 
ಯೇನೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ ದಿನ 
ಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದು ದಿನ ಆತ ದೈವಾಧೀನನಾದ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆ ಕೊಲೆ 
ಗಾರರು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕೊಂದರು.' 

“ಅಮ್ಮ ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸುವೆಯಾ ?' 

“ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ? ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ನಾವು ಸತ್ಮರಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 
ನಾನು ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೇ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿರಿ 
ಸಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿನ ಹೆಸತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಗಳು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಹೀಗೆ ಮರೆಯುವುದು ನನ್ನ 
ದುರಾದೃಷ್ಟ. ನಾನು ನನ್ನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಇಡುತ್ತೇನೆ, ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಇಡೀ ದಿನ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕ, ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಧಿನ ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಇರುವೆಯಾ? 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಂದದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲ, ದುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮನೆ. ಆದರೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದು ವಾಸಿ ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ವಾಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಸರಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಭಯ. ಆತ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆತ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಅಥವಾ ನಾವು ಅನಾಗರೀಕರೆಂದು ಕೂಗಾಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ - “ಜರ್ಮನ್‌ರು ಮಾತ್ರ ನಾಗರೀಕರು, 
ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗು' ಎಂದು. 

“ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬನ್ನಿ. ಆದಲೇ ಮೂರೂಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು' ಮಗಳು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಅವನು ಬರಿದೆ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು : ಬರೆದಿಡಬಹುದಿತ್ತು ಅಥವಾ 
ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮನ ಬದಲು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಕನ್ನಡಕ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆಯಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

“ಇಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಗ್‌ ಅಂತಹ ಭಾರವೇನಿಲ್ಲ, ನಾನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

“ನಿಮಗೆ ಭಾರ ಹೊರುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭಾಸವಿದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡೆಯಂತಹ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಈಗ ನೋಡಿ 
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ದರೆ ನೀವು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. . ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದು 
ನಿಜ. ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ.' 

೪ “ಹೋಗಲಿ, ಈಗಲಾದರೂ ಈ ಬ್ಯಾಗು ಹೊರುವುದು ನಿಮಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. 

"ನೋಡಿದೆಯಾ! ನಾನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾ, ಆತ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ, ಸಭ್ಯ, ಸಜ್ಜನ 
ಎಂದು. ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಅವನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು' - 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನೀನು ನಂಬದಿರಬಹುದು, ನಿನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಕ್ಯಾಂಫಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯುದ್ಧಾನಂತರ ಆವರು ನಮಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿಸಿತು. 
"ಬಿನಿಲೀ ನನಗೆ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು' - ಇದು ಆಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ ವರಾತುಗಳು. 

“ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ ಕ ೃತಜ್ಞತೆಗಳು.' 

“ಅಯ್ಯೋ ನಮಗೇಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳುವೆ? ಆಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಿನಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿರಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕುರುಡಾಗಿ, ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ತೊಂದರೆಗಳೂ ಉದ ವಿಸುವುದು. ಅಂಥವರು ತಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸುಮ ಒನೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನಾವು ಅಂತಹ ಜನಗಳ ನಡುವೆಯೇ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ ನೋಡು ! ಬಿನಿಲೀ, ಆತ 
ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡಿಯಲು ಬಿಡಬೇಡ.' 

“ಹೌದು, ದಯವಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ. 

ಬ್ಯಾಗನ್ನು ನಾನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿನಿಲಿಯೊಡನೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರ ವಾದಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಕಿತ್ತುಕೂಂಡುಬಿಡಬಹುದು ಎಂಬಷ್ಟು 
ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ನಾವು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಆ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಃ 
ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ 
ಅವಳ ಒಂದು ಕೋಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮದ ನಡುವೆ ನಾನು ಮತ್ತು 

ಲೀ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಬೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಡ್ರೈವರ್‌ ತನ್ನ ಕೆನಡ 
ap ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಸಿಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ನಂತರ ಕಾರ! 
ಮಂದ ಬೆಳಕಿನ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಮದ ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆ 


ಯಿತು. ಗಾಲಿಗಳು ಜಾರದಂತೆ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದ್ದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಜಾರಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
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ಕಡೆಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಪಟ್ನ ಶಣವೊಂದನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಒಂದು ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆ ಬೀದಿ ತುಂಬಾ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮರದ 
ಮನೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಿಂತ ತಕ್ಷಣ ಆ ಹೆಂಗಸು ಆತುರಾತುರವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ ತೆಗೆಯಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅದರಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆಯುವ 
ಮುನ್ನವೇ ನಾನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಹಣ ನೀಡಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನು ಬೇಗ ಇಳಿಯುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ನಾನು ಆ ಅಂಕವಿಕಲ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನಾನು ಮತ್ತು ಬಿನಿಲೀ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಆಕೆಯ 
ಕೋಲನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಧ 
ನಡೆಸುತ್ತಾ, ಅರ್ಧ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಗೋ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದೆವು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೇ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದ ಅನೇಕ ವಾಸನೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ನನ್ನ 
ಮೂಗಿಗೆ ಅಡರಿದವು. ಕೊಳೆತ ಈರುಳ್ಳಿ, "ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ, ಚಿಕೋರಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಸನೆ 
ಗಳು, ಕೆಲವು ನಾನು ಹೆಸರಿಸಲು ಪು. ಪೋಲೆಂಡಿನ asad 
ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಅದ್ಭುತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ತರಲು ಬಹಳ ಶ್ರಮಿಸಿರ 
ಬೇಕು. 
ಬಿನಿಲೀ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. ನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿ 
ಸಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಒರಟಾದ ಮರದ ನೆಲ, 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಜೇಡ ಬಲೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟೌವ್‌ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ. ಗೋಡೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹೀಳುಬಿಟ್ಟಿ ಮಡಿಕೆಗಳು, ಹಿಡಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಒಡೆದ ಪ್ಲೇಟುಗಳಿದ್ದವು. ಗುಡಿಸಿ ರಾಶಿ ಮಾಡಿದ ಕಸದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪೊರಕೆಯೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಯಕಾವ ರಂಗ ನಿರ್ದೇಶಕನೂ ಸಹ 
ಇದಕ್ಕಿ ಈ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಗ್ರಾ ಮೀಣ ಕಡುಬಡತನದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾರ 
ನೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಬಿನಿಲೀ ಕ್ಷವಕಾಪ ಣೆ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ಎಂಥ ಹೊಲಸು ಅಲ್ಲವಾ ? ನಾವು 
ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬರುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೂಡ ತೊಳೆದಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶುಚಿ 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೇ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇದೊಂದು ಅತ್ಯ ೦ತ ಹಳೆಯ ಮನೆ. 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಲು ಬರುವುದೊಂದೀ ಮನೆಯೊಡತಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೂ ಅವಳು ಗಂಟಲು ಸೀಳಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಇದೊಂದು ಅರಮನೆಯೇ 
ಅನ್ನ ಬೇಕು.” ಬಿನಿಲೀ ಮುಕ್ತ ವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ ಅವಳು 


ಹಲ್ಲಿನ ನಡುವೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿ ಹೊಳೆಯಿತು. 
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ಮಡಿಸಬಹುದಾದ ಚಿಕ್ಕ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದ ರು. y 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸರಳುಗಳಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಯಿದ್ದಿತು. ಬಿನಿಲೀ ಎರಡು ರಗ್ಗು ಗಳನ್ನು ಹೊದೆಸಿ] 
ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನೂ ಹೊದೆಸಿದಳು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ; 
ಹೊರಗಡೆಯಷ್ಟೇ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಚಳಿಯಿತ್ತು. ನಾನು ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ನನ್ನನ್ನು ' 
ತೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದುರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದ ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ನ ಉಪನ್ಶಾ ಸದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ 
ಎಲ್ಲಿ? ನಾನು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಟಿನ ಎದೆಯ ಭಾಗದ ಒಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟಿ ದ್ದೆ. 
ಎದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಮುರಿದು ಬಿಳುತ್ತದೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ಹಳೆಯ ಮಂಚ. ಹೀಗಾಗಿ. 
ಮಲಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಜಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ಮದ್ಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯಲೋಸುಗ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತಾ : 
ನಾನದನ್ನು ಇಟ್ಟಂತಿಲ್ಲ. ಕಸ್ಟಮ್ಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆದುರು ಬ್ಯಾಗನ್ನು "ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ' 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಾಗೇ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸ ಮುಂದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂದೂಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ' | 
ಆಗಲಾದರೂ ಏನು ಓದುವುದು y ಬಿನಿಲಿ ನನಗೆ "ಭನನ ಹೊದ್ದಿ ಸುವಾಗ ಬಹುಶಃ 
ಅದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದಿ ಮ ರಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಕೆಳಗೆ ಹುಡು 
ಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಚಲನೆಗೂ ಮಂಚ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಮಂಚ ' 
ಕಿರುಗುಟ್ಟಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಡ ವಸ್ತುಗಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಜಡವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. | 

ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಎಚ ಶಿ ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಪಿಸುಗುಟ್ಟುವ ಅಸ್ಪ ಷ್ಟ 
ಮಾತುಗಳು ಪಕ್ಕದ ರೂವಿಷಿತ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರು ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ | 
ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ? | 

ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕಳೆದು ಹೋದದ್ದು ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ನ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿಯೇ ' 
ಇದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆರಂಭದಿಂದಲೂ ಆ ಪ ಪ್ರಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ “ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ಅದರಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ಧಾಟಿ ವಾಗಾಡಂಬದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. "ಆದರೂ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಸಂಜೆ 
ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದು ? ಮೊದಲ ವಾಕ್ಕದಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಗೊಂದಲ ಶುರು : 
ವಾದರೆ? 'ಪೆರೆಟ್ಸ್‌ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ...” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ ನಂತರ ಒಂದು : 
ಪದವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಉಪನಾಸ ಸಕನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 9 
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ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೂ ನಾನು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಾಗ ಹಿಂದಿನ ಅನೇಕ ರಾತ್ರಿಗಳು 
ನನಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯು ಕಳೆದುಹೋದದ್ದಂತೂ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತ. ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನೋ ಕಚ್ಚಿತು. ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಮಂಚ ಅಲುಗಿ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬ ನೋವಿನಿಂದ 
ನರಳುವಂತೆ ಕಿರುಗುಟ್ಟತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ಅಲುಗಾಡದೇ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಇಲಿಯೊಂದು ಬಿಲದಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಗರಗಸದಂತಹ ತನ್ನ 
ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಮರವನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರವಾದಿಯೊಬ್ಬ ಕಟ್ಟಡದ ಬುನಾದಿಯನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ ?... 

ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲವೆಂದು' ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಜೀವಂತ 
ಹೋಗಲಾರೆ-ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಲ 

ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸದೆ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೂಗು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಯ ಮೂಲಕ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಗಂಟಲು ಕೆರೆದಂತಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮಲಗಿರುವ ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಮಾಡಲಿಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕೆಮ್ಮಿದರೇ ಮಂಚ 
ಮುರಿದುಬೀಳಬಹುದು! ಯುದ್ಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ನೆಂದುಕೊಂಡು, ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಟ್ರೆಂಬ್ಲಿಕಾ ಅಥವಾ ಮೈಡನೆಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಡೀ ದಿನ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದಿದ್ದೆ. ಒರಟು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಳೆ 
ಆಯ್ಕೆಯ ದಿನ. ಹುಷಾರಿಲ್ಲದ ನನ್ನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡದಿರಬಹುದು ; ಬದಲಾಗಿ 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರೂ ಕಳಿಸಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಿಗೆ 
ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಕಡೆಯ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು...ಅಷ್ಟರಲ್ಲ 
ಜೋರಾಗಿ ಯಾರೋ ಕಿರುಚಿದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬಿನಿಲಿ ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ತಳ್ಳಿ ಒಳಬಂದು "ಸಹಾಯ ವರಾಡಿ, 
ಅಮ್ಮು ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿದಳು. 

ನಾನು ಮಂಚದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮಂಚ 
ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ನೆಗೆದು ಏಳುವ ಬದಲು ನೆಲದಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮೇಲೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 'ಏನಾಯಿತು?'-ನಾನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕೇಳಿದೆ. 


ೌ ಅನಿಕೇತನ: 
ಬಿನಿಲಿ ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು : "ಅವಳು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಣ ಎಲ್ಲಿ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿರಿ, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿರಿ ಓ ಅಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ.' 
ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ರೂಮಿನಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿನಿಲಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆ. “ಡಾಕ್ಟರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಕರೆಯಲಿ ?' ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿಹೋಗಿ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಜನರೇ ನನಗೆ 
ನೆರವಾಗಿ, ಜನರೇ ನೆರವಾಗಿ” ಎಂದು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರು ಅರಚುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಕಿರುಚಿದಳು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಪರಿಚಿತ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ಬಿನಿಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆವು. ಅದು ಅನಿರೀ ಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು -ಅಯತಪ್ಪಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಬಿದ್ದವಳೇ ಕಿರುಚಿದಳು : "ಸಹಾಯ ವರಾಡಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ! 
ನನಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ಕಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ನನಗಿದ್ದವಳು.' 
ಅವಳ ತೀವ್ರ ದುಃಖ, ಗೋಳಾಟ ನನ್ನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ನಾನು 
ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತೆ. 
"ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಹುಡುಕು, ದೀಪ ಹತ್ತಿಸು' ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 
"ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ, ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ' ಅವಳು ಹಲುಬುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥಹೀನವಾದುದೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿ 
ತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಅವಳು ತೂರಾಡುತ್ತಾ, ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ 
ನಡೆದಳು. ನುನು ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೈಹಿಡಿದು ನಾಡಿ 
ಬಡಿತ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ನಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕ್ಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಭಾರವಾಗಿದ್ದು, ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. `ಅದು ಮಂಜುಗಡೆ ಯಷ್ಟು "ತಣ್ಣ ಗಿತ್ತು. ನಾನು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಬಿನಿಲಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆನ್ನಿ ಸುತ್ತ ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ನಂತರ, 'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಾ ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಹೃದಯ ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಹಾಯ. ಮಾಡಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಅಯ್ಯೊ 6. ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕಿರುಚ 
ತೊಡಗಿದಳು. 
"ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಹೇಳು? ಕತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತಿ ಲ್ಲ 
ನಾನು ಬಿನಿಲಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಜಗ ಇದ ಂತಿತ್ತು. 
'ಸಹುಯ ಮಾಡಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಅವಕ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ. 
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“ಇಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಲ್ಲವಾ ?'-ಕೇಳಿದೆ. 

"ಕುಡುಕನೊಬ್ಬ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾನೆ.' 

“ಅವನಿಂದ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ತರಬಹುದಲ್ಲವೇ ?' 

ಬಿನಿಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಚಳಿಯಿದೆ ಎಂಬುದು ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಏನಾದರೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ತೊಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ನ್ಯೂಮೋ 
ನಿಯಾ ಬರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಲ್ಲುಗಳು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಆದರೆ ನಾನು 
ತಲುಪಿದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಿನಿಲಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆದೆ. ಅವಳು ಅರೆನಗ್ನ್ಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಾನು ಅವಳ ತುಂಬು 
ಮೊಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

“ಏನಾದರೂ ಹೊದ್ದುಕೋ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶೀತವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದೆ. 

“ನನಗೆ ಬದುಕಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಟಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಪ್‌ ಟೀ 
ಸಹ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲೀ ? ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ... 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವರೌನ ಆವರಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ ಬಿನಿಲಿ ಕುಡುಕನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣದೊಡನೆ ಏಕಾಕಿ ಉಳಿದೆ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಭಯ ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ 
ಗಳು. ಹೆಣ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ...ತಣ್ಣನೆಯ ಕೈಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅವಳಿರು 
ವೆಡೆಗೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಂತೆ...ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನವಳ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ 
ನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಆಯಾಸ ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದಿತ್ತು. ಹೆದರಿ 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಡವಿ ಮೊಣಕಾಲು ನೋವಾಯಿತು. 
ಮೂಳೆ ಕೈಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೌನವನ್ನು 
ಸೀಳಿಕೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯ ಸುತ್ತ ಏನೋ ಸುತ್ತಿ 
ದಂತಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆಬಂದು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವಂತಾದೆ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂಬಂತೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಬದಲು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಮಂಚ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದೆ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕೋಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಕೋಟು ಮಂಜಿನ ಬ್ಯಾಗಿನಂತೆ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಚಳಿಜ್ವರ 
ಬಂದವರಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಕಟ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಕಾಲು ಸೆಟೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ನಾನು ಆ ಹೆಣದ ಜೊತೆ ಮರಣಾಂತಿಕ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಸುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದಂತೆ ಹೃದಯ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ 
ಹೃದಯವೂ ಈ ರೀತಿಯ ಬಡಿತವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆನ್ನಿಸಿತು. ಬಿನಿಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
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ದಾಗ ಒಂದು ಹೆಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಎರಡು ಹೆಣಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಮಾತುಗಳು ಹಾಗೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳದ ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಿನಿಲಿ 
ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದಳು. ನೆರೆಯಾತ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಣದ 
ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆತ ಭಾರಿ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿದ್ದು ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ. ಮೈತುಂಬ 
ರೋಮವಿದ್ದು ಮೂಗು ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದ ಆತ ಪೈಜಾಮ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ತೀವ್ರ ಗಮನ ಸೆಳೆದದ್ದು ಆತನ ಭಾರೀ 
ಪಾದಗಳು. ಅವು ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಬೆಡ್‌ರೂಂ ಕಡೆ 
ಹೋದಂತೆ ಅವನ ನೆರಳು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಾ ಕ್ರಮೇಣ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮರೆಯಾಯಿತು. | 

ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಾಯಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಾಯಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು 
ತೂತಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಹಳದಿಮಿಶ್ರಿತ ಮಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣವಿದ್ದು ಸೆಟೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಬೆಳ್ಳಿಕೂದಲು ಮಾತ್ರ ಜೀವಂತವಾಗಿತ್ತು. ನೆರೆಯಾತ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಟಗ. ಬಾಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ. ಅವನು 
ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಿನಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವನು 
ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಸು ಅವಳ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಏನೋ ಹೇಳಿ, 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ... ನನ್ನ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದು, 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ಓಲಾಡಿ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಆರಿಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಗೋಡೆ 
ಬೀರುವಿನ ಬಳಿಗೊಯ್ದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಣದ ಹನಿಯನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಬಿನಿಲಿ ತಲೆ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
"ನಿನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ ಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ” ಎಂದು ಜೋತಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವಳು ನನ್ನತ್ತ ನಿಧಾನ ತಿರುಗಿ, ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹಾಗೂ 
ದ್ವೇಷವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು : "ನನಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದವಳು.' 

"ಹೌದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅಳುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ ಕ್ರೈಯೋಜನವಿಲ್ಲ', 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ, ವಸೌನವಾಗಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ತೊಟ್ಟ ದ್ವಳು. ನಾನು ಅವಳೆ 
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ಗೆದುರಾಗಿ ಆ ಬದಿಗೆ ನಿಂತೆ. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ- ಆ ಹೆಂಗಸಿಗಿದ್ದುದು ಗಿಡ್ಡ 
ಮೂಗು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದು ಉದ್ದ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಹಣೆ 
ಹಾಗೂ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹೊಸ ರೂಪ ತಳೆದಿದ್ದು, ಗಂಡಸಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು 
ಬಿನಿಲಿಗೆ ಈಗ ದುಃಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯದವಳಂತೆ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿ, ಚಳಿಗಾಲದ ದೀರ್ಫ ರಾತ್ರಿ ಸಹ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗಿದ್ದೀತು ? ಸೂರ್ಯ ಮೂಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ನಿಧಾನ ಬೆಳಕು ಹಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಒಳಿ ಹೋಗಿ ಮುಸುಕಿದ್ದ ಮಂಜನ್ನು ಒರೆಸಿದೆ. ಹೊರಗಿನ 
ಕತ್ತಲು ಮುಂಜಾನೆಯ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ 
ಸ್ವರೂಪ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು-ಹಿಮದ ರಾಶಿ, ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳು, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಚಾವಣಿಗಳು, . ಬೀದಿದೀಪ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ನೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮೂಡಣದ ಬಾನು ಕೆಂಪಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ 
ಕಾನು ನಡೆದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಹೊಸ ದಿನದ ಹುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನನಾದೆ. 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಒಂದಾದ ನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಗು 
ನರೆದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣಗಳು ಆಕಾಶವನ್ನು 
ನ್ಯಾಪಿಸಿದವು. 

“ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ .' ಬಿನಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಳಲು 
೨ರಂಭಿಸಿದಳು. “ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯಲಿ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ, 
ತಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ.” ಅವಳ ಅಳು ತಾರಕ್ಕೇರಿತು. 

"ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ?' ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಯಿರಿ.' 

"ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಸಂಬಂಧಿಗಳಿಲ್ಲವೇ "' 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' 

“ನಿಮ್ಮ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಂಘದವರೆಲ್ಲಿ "' 

"ಅವರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲ.' 

ನಾನು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳೂ ಹಿಮದಿಂದ 
ಹೊಯ್ದಾ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಬರುವಾಗ ಇಸ್ತ್ರಿ ವಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ 
ಖುದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶೂಗಳು ತಮ್ಮ ರೂಪ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೋಡಿ  ಆಘಾತಗೊಂಡೆ. ಪೇಲವನಾಗಿ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ 
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ಪ್ರೇತಕಳೆಯ ಮುಖ, ನನ್ನದು ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಹಿಮ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಾನೀಗ ನಿನಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ಹೇಳು ? ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' - ನಾನು ಬಿನಿಲಿಯನ್ನು 


ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ! ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆಂಥ ಕಷ್ಟ ! ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಹ್‌ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ?' 

"ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ.' 

“ನೀವು |’ ಅವಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿ ೈದ್ಧಳು. ನೆನ್ನೆಯಿಡೀ ನಿಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಡೀ ದಿನ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ.' 

ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸತ್ತ ಹೆಂಗಸಿನತ್ತ ನೋಡದೆ ದೂರ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಿನಿಲಿ ತನ್ನ ಉಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಣದೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಭಯ. ಆದರೆ ಆಗ ನಾನು ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಮಂಪರು ಒತಿಯಲ್ಲದ್ದೆ. ಆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ತೀರಾ ಸುಸ್ತಾಗಿಸಿತ್ತು. 
ಹತಾಶ ಭಾವನೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಇಂತಹ ದಾರುಣ 
ದುರಂತವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕಾ ವಾಸದ ಎಲ್ಲ ನೆನಪನ್ನೂ ಈ ಒಂದ: 
ರಾತ್ರಿ. ಅಳಿಸಿಹಾಕಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ದಿನಗಳು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ಮಾಯಿಯಾಗಿ ನೆಲಸಿತು. ಹೊರಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಿನಿ€ 
ಹೋದಳು. ಸತ್ತ ಹೆಂಗಸಿನ ಜೊತೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಬಂದೆ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಈ ಹೆಣ ಈಗ ಮಾಡಲ: 
ತೊಡಗಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಬಾಗೀ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸು, ಅಂಗವಿಕಲ ಹೆಂಗಸು, ಬದುಕಿದ್ದಾ! 
ನನ್ನನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹೆಂಗಸು - ಈಗ ಏನಾದರೂ ತೊಂದ! 
ಮಾಡಿಯಾಳು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಮೂರ್ಯತನವೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಚಿಕ ೈಂದಿಃ 
ಎಲ್ಲ ನೆನಪೂ ಮರುಕಳಿಸಿ ಭಯ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಹಿಮದ ಕೈಯೊಂದು ನೇವರಿಸಿದಂತತೆ 
ನನ್ನ ಇಡೀ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಗಡಿಯಾರದ ಮುರಿದ ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ನಂತೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಬಡಿತವಿತ್ತು. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಚೈತನ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಗ್ಗ ದಂತಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದ ಸಹ ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ಆಫಾತವನ್ನು _ಂಟುಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಗಾಜಿದ್ದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಂಜು ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ Re 
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ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆಣವೇ ? ನಾನು ಓಡಬಯಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಸಪ್ಪಳ ಮಹಡಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ. 
ನೆರೆಯಾತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಬ್ಬರ್‌ ಶೂ ಧರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಕೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಡಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದ ಆತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ನನ್ನತ್ತ 
ಅವನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿ, ಕೆನಡಾ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದ 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಜೀವದೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಾದರೂ ಇರುವುದು 
ಅತ್ಯಂತ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕೈಬಾಯಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಆತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಂತರ ಹತಾಶ 
ನಾದಂತೆ ಕೈ ಚಿಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊರಟು ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಢಾರನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ನಾನೀಗ ಇಡೀ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಒಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದೆ. 
ಹ ಬಿನಿಲಿ ಒಂತಿರುಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಅವಳು ಓಡಿಹೋಗಿರಬಹು 
ದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಾನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂಬ .ಸಂಶಯಕ್ಕೊಳಗಾದರೆ ) ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ. 
ನಾನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಸಾಧ್ಯವೋ 'ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿಗೆ ಗರು ನನ್ನ ಮನೆ, 
ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಸ್ತಿತ್ವ ವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿ, ಅವೆಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ನೆನಪುಗಳಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ನನ್ನ ಇಡೀ ಬದುಕು ಒಂದು ಭ್ರಮೆಯಿರ 
ಬಹುದೇ ? ನಾನು ನನ್ನ ಜೇಬನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸದ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಪೌರಸೂಚಕ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ ನೇ ? 
Be ಮ್ಮ ಹುಡುಕಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ದಪ್ಪಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸದ್ಯ! 
ಪೌರಸೂಚಕಪತ್ರ ಇದೆ. ನಾನು ಅಮೇರಿಕಾ ನಿವಾಸಿಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರ ಸಿಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ: ಇದರಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನ ಸಹಿ ಸಹ ಇದೆ. ಸರಕಾರದ ಮುದ್ರೆಯೂ 
ಇದೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತು ಗಳಾದರೂ ಜೀವಂತ, ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸಂಬಂಧ ಸೃ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆಂಬಂತೆ ನಾನು ಎವಾ 
ಯೆಂಬ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಓದಿದೆ. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಸತ್ತ ಆ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಹೊರಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ೨. ಮಂಜಿನಿಂದ 
ತೊಯ್ದಿ ದ್ರ ಬಿನಿಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನೆನ್ನೆ ಅವರ ತಾಯಿ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಅದೇ ಶಾಲನ್ನು 
ಈಗ ಅವಳು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಳು. 

“ನನಗೆ ಇಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ." 

ಬಿನಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಳಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಪೌರಸೂಚಕ ಪತ್ರ ವನ್ನು ನಾನು 
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ಜೇಬಿಗಿರಿಸಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದೆ. ಬದುಕು ಈಗ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 
ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ಆ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣ ಮುಗಿದು ಬದುಕು ಜೀವ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ನಾನು ತೋಳುಗಳಿಂದ ಬಿನಿಲಿಯನ್ನು ಬಳಸಿದೆ. ಅವಳು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಮಂಜು ನನ್ನನ್ನೂ ತೊಯ್ಯಿಸಿತು. ನಾವು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ ಇಡ್ಡಿಷ್‌ ಲೇಖಕ, ಉಪನ್ಯಾಸಕ 
-ಯಾರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಂಗೈ ಮೇಲಿನ ಹಚ್ಚೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ: 
'ಬಿನಿಲಿ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಯೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.' 

ನನ್ನ ತೋಳುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿನಿಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಂಧಿಯರಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನೊಳಗೆ 
ಲೀನವಾದಂತಿದ್ದ ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು : 
“ಅವಳು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಳು ? ನೀನು ಬರುವ ಕ್ಷಣವನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದಂತ್ಲೆ' 


(`ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು” ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ) ' 


ಸ ಮೂಲ ಹೀಬ್ರೂ: ಸ್ಯಾಮ್ಯುಯೆಲ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ಅಗ್ಲಾನ್‌ 
ಅನು : ಎಸ್‌. ದಿವಾ ಕರ 


[ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಶತಮಾನದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕನೆನಿಸಿದ ಸ್ಕಾಮ್ಮುಯೆಲ್‌ 
ಜೋಸೆಫ್‌ ಆಗ್ನಾನ್‌ (1858-1970) ಇಸ್ರೇಲ್‌ ದೇಶದವನು. ಪೋಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ 
ಗ್ಮಾಲಿಸಿಯಾ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಇವನು ತನ್ನ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ: ಪ್ಕಾಲೆಸ್ಸೈೈನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ. ಇವನ ಆರಂಭದ ಕತೆಗಳು ಈಗ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿರುವ ಪೂರ್ವ 
ಯೂರೋಪಿನ "ಷೆ ೈಟ್ಲ್‌ೌ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ ವಿಧಾನವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟು ವಂತೆ 
ನಿರೂಪಿಸಿದುವು. ನಂತರ ತನ್ನ ದೇಶ ಬಾಸ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿ 
ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು, ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಪಾತ್ರ ಗಳು-ಇವೆಲ್ಲ ಬಾಲ್ಯ ಕುಲವನ್ನೆ € ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಿದರೂ, 

“.. ಬರವಣಿಗೆಯ ಶೆ ಲಿ. ಧಾಟಿ ತೀರ ಆಧುನಿಕವೆನಿಸುವಂಥದ್ದು. “ಬಿಬ್ಬಿ ಡಲ್‌ ಕಾನೊಪಿ” 
(1913), “ಎ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಫಾರ್‌ ದಿ ನೈಟ್‌” (1937), “ಓನ್ಲಿ ಯಸ್ಕರ್‌ ಡೇ” ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು. pe ಸುಮಾರು ಆರು ಸಂಪುಟಗಳ ಸಮಗ್ರ ಕತೆಗಳು -ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 
ಆಗ್ನಾನ್‌ ಅನೇಕ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. ಆಧುನಿಕ ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಇವನು 

- ಬೀರಿರುವ ಪ್ರಭಾವ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 1966ರಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಕವಯಿತ್ರಿ ನೆಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾಜ್‌ ಜೊತೆ 
ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹಣಚಕೊಂಡ.] 


-ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅದೇ ತಾನೆ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಂದಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೆಲ್ಲಿ? ದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ನಮಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟರೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಯಾಕೋ 
ಇಂಥ ಸಂತೋಷದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರುಶೆಯಾಯಿತು. ನಾನು 
` “ಅವನ ಮನೆಗೋ ಇಲ್ಲ, ಇವಳ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. “ಅವರೇ ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಗ 

ಹೋಗೋಲ್ಲ. ನಾವೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಏಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೋ 
ಆಗ ಮೇಲೆದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದೆ. 


Cs 
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ಸರಿ, ನುವು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ತಡಮಾಡದೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್ಲಳ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟೆವು. ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುವ ರೂಢಿ 
ಯಿದ್ದುದರಿಂದ, ಮೊದಲು ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. ' 

ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ಒಂದು ರೀತಿ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸು ; ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಒಂದು ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಆಗಿದ್ದವಳು. ಆದರೆ ಯುದ್ಧದ ನಂತರ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ತಲೆಕೆಳಗಾದಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು 
ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯೇನೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಜನರ ಜೊತೆ ಅವಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೇ ಏನನ್ನೋ ಅನುಗ್ರಹಿಸು 

ತ್ತಿರುವಂತಹ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ. ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಎಂದರೆ ಮುಗಿ 
ಯಿತು, ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನವಳಿಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ತನ್ನ ಆ ಕಾಲದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ ; ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹ, ಸಲಿಗೆ. 

ನನ್ನ ಟಟ ಮೊದಲ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದು. ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾ ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ; ಆದರೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಜನ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಶತ್ರು ಗಳ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ನೆರೆಯವ 
ರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ; ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದೇ 
ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಛು. ತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ದಿವಾನಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೂವರು ಗೆಳತಿಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಪಾಕ್‌ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಂದಿಸಿದೆ. ನಾನು ಇಂಥವನು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; "ಹಾಗೆಯೇ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಎಂದು ಅವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ನಮ್ಮತ್ತ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಏನೇನೋ ಹರಟತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ನಾಲಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. ನನ್ನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ : "ಇವಳ ಎರುದ್ಧ ನನಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಪೀಡೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂದೇ ಯಾರನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊ ಳ್ಳೋಣ. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಈ ಹೆಂಗಸು ಪ ನ 
ವಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಿ ಎಂದು. ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಸಾಕ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದಂತೆ. ಅನೇಕ ಜೋ 
ಇವಳನ್ನು ಬಲ್ಲಿ, ನಿಜ. ಅಷ ರಿಂದಲೇ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ನಾನು ಇವಳಿಗೇ 
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ಸೇರಿದವನೆಂದು ಅರ್ಥವೆ ?` ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದೆ. "ಎದುರಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ನಡುವೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೆ, ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ನೆರೆಯವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ 
ದ್ರೋಹವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮುತ್ತೆ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಂತೂ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್‌ ನನ್ನ ವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿ, “ಹೂಂ, ನೀನು ಯಾತ್ರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಸುಖ 
ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದ ರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಂತರ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಾ 
"ಚೆಂದ ಚೆಂದ ಇರೋ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ 
ನಾನು ಹೇಳ್ತಿಲ್ಲ-ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀಗೆ” ಎಂದೂ ಸೇರಿಸಿದಳು. 4 


ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಸುಖ 
ಕೊಡುವಂಥದೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಈಕೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ “ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹತ್ತಿರ ಚೆಂದ ಚೆಂದದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬದಡ್ತಿದ್ದರು, : 
ಅವರ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮವರು ತುಂಬ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ, 
ನನಗೆಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಮೈ ಯೊಳಗಿನ ಮೂಳೆ ಮೂಳೆಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಧಿಗ್ಗ ನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಗೋಚರ ಬೈ ಯತೊಡಗಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆಸೆದೆ. ಅವಳು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆ ! 

ಸ್‌ಕ್ಲಿ ಂಗೆಲ್‌ ತಮಾಷೆ ವಠಾಡಿದ್ದ ಳಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೋಪ 
ತೆ ಅವಳನ್ನು ಅವವಹಾನಗೊಳಿಸಬೆ!ಕು ? ಆದರೆ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ವಕಾತೂ ಶಾಪವಾಗಿ ಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನವಳ ಕೈ ಓಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳದೆ 
ಹೊರಬಂದೆ. 

ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್ಲಳ ಮೂವರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನೂ ದಾಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ` “ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿ ಂಗೆಲ್‌ ತಮಾಷೆ ವರಾಡಿದ್ದೇ 
ವಿಚಿತ್ರ” ಎಂದು ಅಂದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ರ್ಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದ್ದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಬೇಸರ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲಳನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆ 
ಎಂಬುದಕ್ಕಲ್ಲ; ನಾನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪಿ ್ರೀತಿಯಿರುವ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
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ಸರಿ, ನಾವು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲ 
ಮೂರು ಮಂದಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಪರಿಚಯ ನನಗಿತ್ತು. ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು 
ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಜು ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿ ದ್ದ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು. ಅವನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೋ ಸ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈಗ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದರೂ ಅವನದೇ ಬರವಣಿಗೆ. ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಒಂದು 
ರೀತಿ ಹಾಡಿದ್ದೇ ಹಾಡುವ ಕಿಸಬಾಯಿ ದಾಸ೦ದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಒಂದು ಲೇಖನ 
ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬರೆದವನು ಎದುರಿಗೇ ಇರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ವುದೆ ? ಒಳ್ಳೆ ಸೊಗಸಾದ ಲೇಖನ ಎಂದೆ. ಅವನ ಮುಖ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೆಳಗಿತು. 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರನ್ನು ಪರಿಚಯ ' ಮಾಡಿಸಿದ. ಒಬ್ಬ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೆನೇಟರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕ್ಲಿಂಗೆಲ್ಲಳ ಆ ಮೂವರು. ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳ ಅಣ್ಣ 
ಅಥವಾ ಅಲ್ಲವೊ p pe ನಾನೇ ತಪ್ಪಾಗಿ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

"ಈ ನಗರವನ್ನು . ನೋಡಿ ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನವಳಿಗೆ ದಣಿ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಬೇಸರ ಬೇರೆ. ಸರಿ, 
ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊ ಡೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನಗಾಗಿ ಕಯದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಹೇಳದೆ 
ಹೋದಳಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೇನೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಸ್ತಾಗಿರುವಾಗ, "`ಬೇಸರವಾಗಿರು 

ಾಗ ಅಪರಿಚಿತರ ಮುಂದೆ ಸುಮ ಒನೆ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಗೂ ಕಷ್ಟವೇ. 

ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆಯುತ್ತ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಳಿಸಿದಾಗ ಓಂದು ಲಕೋಟೆಯೋ 
ಅಥವಾ ಕಾಗದವೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒರಕೊಡಗಡಿ : "ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜೋಬ್‌ 
ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜೋಬನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಪವಿತ್ರಾತ್ಮನಾದ ಆ ದೇವರ ಸಂಕಷ್ಟ 
ಗಳೇ. ಯಕಾಕೆಂದರೆ ದೇವರು ಭಗವದ್ವೆ ಆರಿಯಾದ ಸೇಟನ್‌ನ ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವಕ 
ಜೋಬ್‌ನನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ಜೋಟ್‌ನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು 
ದೇವರ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು...” ಬೆ ಬಲ್ಲನ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗೆ: ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನಾನು 
ಈ ರೀತಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಲಕೋಟೆಯ ಸಮೇತ ಚೂರು ಚೂರು ವಣಡಿ 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಓದುವ 
ಮೊದಲು ಅಥವಾ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಹರಿದು ಹಾಕುವುದು ರೂಢಿ. 

ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ದ್ದೆ. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ವಂತೆ ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ 
ನೋಡಿರದ ರಸ್ತೆ, ಈ ನಗರದ ಇತರ 'ರಸೆ ಗಳಿಗಿಂತ "ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 

ಭನ್ನವಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ನನಗೆ'ಓಂದಿಷ ಷ್ಟೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ರಸ್ತೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಕ್ಟ 
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3 


ಸ್ನೇಹ 143 


ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಷಾಪ್‌ವಿಂಡೋಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 


ಬಗೆಯ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಬೆಳಕು. ಮನೆಯಿಂದ ಬಹುದೂರ ಬಂದು ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ; ಬೇರೊಂದು ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದೇ ಮನೆ ತಲಪಬೇಕು. ಆದರೆ ಯಾವ ರಸ್ತೆ 


ಎಂದು ಕಳವಳಗೊಂಡೆ. ಎರಡೂ ಕಡೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೇಲಿಯಿದ್ದ ಒಂದು ಪಾವಟಿಗೆ 


ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಹೋದರೆ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಐದಾರು 
ಮಂದಿ ಹೂಗಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಡುವೆ ಡಾ| ರೈಶೆಲ್‌ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ವ್ಯಾಕರಣ ಹಾಗೂ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮಂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ & 


ನಾನು ಅವನನ್ನು ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ “ದಾರಿ ಯಾವುದು...” 
ಎಂದು ಉಗ್ಗ ತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರೇನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ, ಆ ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಭಾವನೆಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರವು. ನಾನು ಕಂಗೆಡದೆ ಕೇವಲ 
ತಮಾಷೆ ಗೆ ಕೇಳಿದಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೈತುಂಬ ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುವ | 
ಬೆವರು. ಏನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಬೇಕೆಂದು ಪ ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೋ ಅದೇ ಬಯಲಾಗು 
ವಂತಾಯಿತು. ಆ ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಯಸಿದಾಗ ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅದರ ಹೆಸರು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾ| ರೈಶೆಲ್‌ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ಅವನು ತನ್ನ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವಿವರಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನೋಡಿದೆ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನದು ಹಂಬೋಲ್ಟ್‌ : ರಸ್ತೆ 
ಯೆಂದೂ, 'ಇನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ ಎಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಸಾಕು ಅದು ಹಂಬೋಲ್ಟ್‌ ರಸ್ತೆಯೂ ಅಲ್ಲ, 


: ವೆಸ್ಟ್‌ ಸಿ €ಟೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ವಿಳಾಸವಿರುವ *ಉಾಗದವೇನಾದರೂ 


ಸಿಕ್ಕ ಬಹುದೆಂದು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಹರಿದು ಹಾಕದ ಎರಡು ಕಾಗದ 
ನೋ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಆದರೆ ಅವು ನಾನು ಖಾಲಿವಾಾಡಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 


- ಕಾಗದಗಳು. ಈಗಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು “ಕಾಗದ. ಅದನ್ನು ಕೆಲವು 


ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹರಿದುಹಾಕಿದ್ದೆ. ಈಗ ರಸ್ತೆ ಗಳಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವ ನಗರಗಳ 
ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿ ಗಳ, ದೊರೆಗಳ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ, ಸನ್ಯುಸಿ ಸಿಗಳ ಮತ್ತು ಕವಿಗಳ, 
ಮರಗಳ ಮತ್ತು ಹೂವುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ "ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಬಹುಶಃ 


ಇರೂ 
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ಹೀಗಾದರೂ ನನ್ನ ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ನೆನಪಾಗಬಹುದು ಎಂದು. ಇಲ್ಲ, ನೆನಪಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ, 

ಆದರೆ ಡಾ| ರೈಶಲ್‌ನ ಸಹನೆ ಮಿತಿಮೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಾಲಿನಿಂದ ನೆಲ 
ಉಜ್ಜತೊಡಗಿದ. "ನಾನಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ" ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾವು ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮನುಷ್ಯರು ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇಷ್ಟು ಸಂಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ? 
ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾಳೆ.. ಈಗ ನನ್ನ 
ವಿಳಾಸ ಮರೆತಿದೆಯೆಂಬ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಡಾ| ರೈತೆಲ್‌ “ಈ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ” ಎಂದ. ಅವನ. ಈ ಅಸಂಗತ 
ಸೂಚನೆ ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿದ. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣ. ರೈಶೆಲ್‌ ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಟ್ಯಾಕ್ಸೆಯಲ್ಲ 
ಎಳೆದು ಕರೆತಂದ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಮ್ಮ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ವಿಧಾನ ಇದು. ಯಾಕೋ 
ನನ್ನ ಜೊತೆ ರೈಶೆಲ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿಯಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದಂತೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು, ಅವನಿಂದ ದೂರವಾದೆ. 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ನೆಗೆದು ಹೊರಬಂದಾಗ ನಾನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಕೂಡಲೇ ತಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು : ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ತಲೆ ಉತ್ತರಿಸಿತು : ಹುಶಾರು, ಅಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಲುರ್ಕು ಇವನೊಬ್ಬ 
ಹುಚ್ಚ ಎಂದುಕೊಂಡಾನು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಮನೆ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತೆ. ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸು ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 


ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಧಡಿಯನೊಬ್ಬ ಒಳಗೆ ಬಂದ, 
ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಏಜೆಂಟಾಗಿದ್ದ ಅವನು ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಬಂದು ಏನನ್ನೋ ಬಡಬಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನನ್ನ'ರಕ್ತ ಕುದಿ 
ಯಿತು. “ಏನ್ರಿ, ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ವಾ. ಇಬ್ಬರು ವಕಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋವಾಗ ಮಧ್ಯೆ 
ಬಂದು ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ತೀರಲ್ಲಾ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಹೌದು, ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. 
ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಸಭ್ಯತೆಯ ಸೂಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಜೆಂಟು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದ. ನಾನು ನಿನಗೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಅವಮಾನಿಸುತ್ತೀಯ? ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖ. ಈಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಸಾಮಿ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು “ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇಟೇಕೂ. 
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ಅದನ್ನೇ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತ್ಮ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಲಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. ಅವನು ಒಳಗೇ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತ 'ನರೆದುಬಿಟ್ಟೆ ದ್ಧ ಜನರೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕ್ಲಾರ್ಕು ತನ್ನ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ.. ಕೊನೆಗೂ 


| ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


: 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಎದುರಿಗೇ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಜಾಕೋಬ್‌ 
ತ್ಸೋರೆಫ್‌ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಜಾಕೋಬ್‌ ತ್ಸೋರೆಫ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕರ್‌ ಆಗಿದ್ದವನು. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. 
ನಾನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನು ಹಣ ಕಳಿಸಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಭೇಟಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ 
ಇಸ್ರೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಎರಡೂ 
ಕ್ರೈ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಹಿಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಇವನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ ನೇ ಎಂದು ಬೆರಗಾಯಿತು. ನಾನು ಎಷ್ಟ ಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತೆ ? 

ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ “ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲ” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡೆ. ಹೌದು “ಅವನೀಗ ಕುರುಡ. ಈಗ ನಗಬೇಕೋ 
ಅಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಈಗ ಬರೀ ಕತ್ತಲು. 

ಹೇಗಿದ್ದಿ ೀಯ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕೇಳಿದ್ದು ನನ್ನ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಯಾವುದು ಎಂದು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ಮಡಿಕೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಅದರ ಮೂಲಕ ಅವನು ನೋಡು 
ಶ್ರಿ ದ್ದ ತಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಕ್ಕಿ ದ್ದ ತೆ ತನ್ನ ಕೈ ಯಿಂದ ತಡಕಾಡುತ್ತಾ ಅವನು ಮಗನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ “ಈತ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ” ಎಂದ. ನಾನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ಕ್‌ು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆ. ಆದರೆ 
ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ವರಾತಾಗಲಿ, ನನ್ನ "ಮಾತಾಗಲಿ ಯಾವುದೇ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸದಂತೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ: 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತ್ಲೊ (ರೆಫ್‌ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ಹೋಗು, ಈ 


ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
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ಔ ಹುಡುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಂದೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬರಲು ಅವನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಗ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎರಡು ಸುಂದರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ಫಳ ಫಳ ಮಿನುಗಿದುವು. ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


"ಕಥಾ ಜಗತ್ತು' ಕೃತಿಯಿಂದ 


ಕಥಿ ಹೇಳುವುದು ಹೆಂಗ... 


ಜರ್ಮನ್‌ ಮೂಲ : ಫ್ರೆಡ್‌ ವಾಂಡರ 
ಅನು : ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ 


[ಯಹೂದೀ ಮೂಲದ ಪೈಡ್‌ ವಾಂಡರ್‌ 1917ರಲ್ಲಿ ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದನು. 
ಅವನು ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಐತಿಹಾಸಿಕ ತುಮುಲಗಳುಂಟಾದವು. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 1930ರ ಮಹಾ ಕುಸಿತ ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಆಸ್ಟ್ರಿಯದ ಮೇಲೆ 
ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಆಕ್ಟ ಮಣ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ನಿರುದ್ಕೊ 'ಗಿಗಳಲ್ಲಿ' ಒಬ್ಬ ಇದ ಇವನು ಇಟಲಿ, 
ಸ್ವಿಟ್ಟ ರ್‌ಲೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಗಿ, ರಸ್ತೆ 
ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಡಗಳ ಕೆಲಸದ ಕೂಲಿ ನಿಮಾಡಿ, ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯಾಗಿ ಡ್ವಾಫ್‌ ಮನ್‌ 
ಆಗಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಂಡ. ಎರಡನೆಯ ಜಾಗತಿಕ 
ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಪೂ ರೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ 
ಬಾಚೆನ್‌ವಾ ಲ್ಡ್‌ ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೆ (ಶನ್‌ ಕ್ಕೂ ಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಮುಂದೆ 1945ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಇವನು ಆಸ್ಟ್ರಿ ಜಸ್‌ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯನಾದ. ವಿಯೆನ್ನಾ 
ದಲ್ಲಿ ವರದಿಗಾರನಾಗಿ ಬದುಕತೊಡಗಿದ. ಮುಂದೆ 1955ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಜರ್ಮನ್‌ 
ಡೆಮಾಕ್ರಟಿಕ್‌ ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌ಗೆ ಬಂದು ಜೋಹಾನ್ಸ್‌ . ಆರ್‌ ಬೀಶರ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಕೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದನು, ಆಗಿನಿಂದ ಬರವಣಿಗೆ ಇವನ ಬದುಕಾಯಿತು. ಇವನು 
ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಫಾಂಟೇನ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಹೆನ್ರೀಮನ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು 


ಪಡೆದಿದ್ದನೆ.] 
೦ 


ಹಾದ 


ನಾನು ಹೇಳಲಿರುವ ಈ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದ ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಮೆಂದೆಲ್‌ 
ತೀರಿಹೋದ. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ... ನನಗೇ ಏಕೆ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅಶಕ್ತನಾದ ಮೆಂದೆಲನಿಗೇ ತಾನು ಇನ್ನೇನು ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯಲಿರುವೆ 
ನೆಂದು ಅನಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಠಿ ಕ ಮನುಷ್ಯರ 
ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸುವಂಥ ತೀಕ್ಷ ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಜರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಬಗೆದು ನೋಡುವ ಧ್ಯಾನದ ತೀವ್ರತೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು.. ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು 
ಅನ್‌ಲೋಡ್‌ ಮಾಡುವಾಗ ಇಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟೆ ಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲವೇ ಅವನು ತನ್ನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿನ 


ತಕ್‌ 


148 ಅನಿಕೇರ್ತ 


ಸೌಂದರ್ಯದ ವೈಭವೀಕರಣದಿಂದ, ನಿಗೂಢ ದೃಷ್ಠಾ )೦ತಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತುಗಳೆಂದರೆ ಯೋ ಓಮಪಪಾತ-ಶಬ್ದಗಳದ್ದು.. ಆ 
ವಿಚಿತ್ರ ಆತ್ಮಪ್ರತ್ಯಯದ್ದು !...ಒಮ್ಮೆ...ನಾವೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನ ಜೋಡಿಸಿ ಒಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಿಶ್ಯಕ್ತನಾದ ಮೆಂದೆಲ್‌ ವಿಪರೀತ ದಣಿವಿನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಗಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ಬಾರ್ಡಿಯ ತುಂಬ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟ. (ಅಂದು ಉಷ್ಣತೆ ನೀರನ್ನು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸುವದಕ್ಕಿ ೦ತ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು) ಕುರಿಯ ತುಪ್ಪಳದ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕೋಟು ಧರಿಸಿದ ಗಾರ್ಡುಗಳೆಲ್ಲ ಹೋ... 
ಅಂತ ನಕ್ಕರು. (ನಾವು ಈ ಗಾರ್ಡುಗಳಿಗೆ ಜಾಕ್‌ಬೂಟ್ಸ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು ಅವರ 
ಗುಲಾಬಿ ಗಲ್ಲ ಮತ್ತು ಉಬ್ಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗಳು ಕುಲು ಕುಲು ಅಂತ ನಕ್ಕವು... 
ಮೆಂದೆಲನ ಒದ್ದೆಯಾದ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತ ಹಣೆಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು...ಆಗ ಮೆಂದೆಲ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ--ಈಗ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾಡಿದ್ದೇನು, ?...ಅವು ಚೂಪಾಗಿ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಹಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ. ಈ ಮನಶಾ...ಇವ-ಇವರವ್ವನ ಮಗ...ಇವ ಏನ ಮಾಡಲಿಕ 
ತ್ಕಾನೆ...? ಅಂತ ಕೇಳಿದವು. ಅವನ ಆ ಮಾತಾಡೂ ಕಣ್ಣೊಳಗ ದ್ವೇಷ ಅಥವಾ 
ತಕರಾರನ್ನುವುದು ಒಂದಿಷ ಸ್ಟಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೊಳಗೆ ಇದ್ದದು ಚ: ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ 

ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು "`ರವಿವಾರ-ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು- ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಂತಿಯ 
ದಿನಗಳು. ಈ ರವಿವಾರಗಳ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಂದೆಲ್‌ ನಮಗೆ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವವ, ಮೆಸ್ಸಿನ ಬ್ಯಾರಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂದರೆ-ಜೂ 
ಗಳು...ವಾರ್ಸಾದವರು, ಸೊಸ್ನೊವೆಯಿಕ್‌ನವರು, ಕ್ರಾಕೋದವರು...ಮಾತಿನಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತೇಜಿತರಾಗುವವರು...ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಜಾದೂಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅದು ನಮಗೆ 
ಪಂಚಪಕ್ವಾನ್ನಗಳ ಸಬ್ಬತ್‌ ಹಬ್ಬದ ಊಟದ ಮೇಜನ್ನ ಜ್ಯೂ ಷೋಡಶಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನ... ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ವಾಡಿದ ಕೇಕ್‌, ಸವಿ ಮಧುರ 
ವಾಸನೆಯ ಪಾಲೆಸಿ ನಿನ ಮದಿರೆಯನ್ನ...ಒಟ್ಟು ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸುಂದರ 
ಲೋಕದ ನೆನಪನ್ನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತುಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು...ಬಿಳಿಚಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಭಯಾವಹವಾಗುತ್ತಿದವು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಅಂತರ್ಮೂಖಗಳನ್ನಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಂತೆ, ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುತಿ ದವು. ಮಾತುಗಳು ನಮ ೬ನ್ನು ಚಬಕದಿಂದ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದವು, ಉಸಿರು 
ಗಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೆವರುವಂತೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುವ ಮಾತಿನ ಗಾರುಡಿಗಾರ ಮೆಂದೆಲ್‌ ಟೆಯಿಚ್‌ಮನ್‌- ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಡ್ಡಿಯಂತಹ, ಎತ್ತರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಒಳಗೊಳಗೇ ಉರಿಯುತ್ತ, ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು. ಹಾವಭಾವ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾತಾಡುವವನು.. 


ತ Mier ಟೂ . 
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ಒಮ್ಮೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಬಚ್ಚೆಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಆ 
ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬ್ಯಾರಕ್ಕುಗಳ ಆಚೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಗಾರ್ಡುಗಳಿಗೆ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ-ಮೆಂದೆಲ್‌...ನ:ನೂ ಕಥೀ 
ಹೇಳೂದು ಕಲೀಬೇಕು...ಅವ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ ದವನಂಗ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕ 
ನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಒಮ್ಮಿಗೆಲೇ ರಭಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವರಾಡಿದ. 
ಶಬ್ದಗಳ ಪ್ರವಾಹ ' ನನಗೆ ಆಗ ಅವ ಹೇಳಿದ್ದು ಏನೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ತಿಳಿಧಂಗನಸತದ. ಆದರ ಅದನ್ನ ನಿಮಗ ಹೆಂಗ 
ಹೇಳೇನು ?...ಅವನ ಮಾತಿನ ಬಲದ ಮುಂದ ನನ್ನದು ಬರೇ ತೊದಲು ತೊದಲು! 

ಅವ-ನ್ನೂ ಹಂಗರ ನಿನಗ ಕಥೀ ಹೇಳೂದು ಕಲೀಬೇಕಾಗೇದ .ಅನ್ನು... 
ನಿನ್ನೊಳಗ ಈಗಾಗಲೇ: ಇದು ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು... 
ಯಾಕಂದರ...ಒಮ್ಮೆ ಲೋರಭ್‌ನಾಗೋ ಅಥವಾ ವಾರ್ಸಾದಾಗೋ . ಸಬ್ಬತ್‌ 
ಹಬ್ಬದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳ್ಳಾರಿಗೆ ಕಥಿ ಹೇಳಲಿಕೃತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಗುವಿನಂಥಾ 
ಮೋತಿಯ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ' ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ,..,ಬಂದು-ಹಾಂ_,,ಅಂದು ನೀನು 
ಈಗ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನ ಕೇಳಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಮಂದಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ನಮೂನಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾದವನಂಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ನಾಯೇನು ವಠಾತಾಡಲಿ ?...ನಾ ಕವಿಯಾಗಬೇಕ್ಕು., 
ಕವಿತಾ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಡಬೇಕು. ಆದರ ನನಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಆಗವಲ್ಲದು...ಅಂತ ಯಾರರೇ 
ಬಂದು ನನಗ ಹೇಳಿದರ ನನಗ ಒಂದು ಥರದ ಖುಷಿ ಆಗತದ. ನಾನು ಆ ತರುಣ 
ನಿಗೆ ಪಂಪ್‌ ಹೊಡಿಯಲಿಕ್ಕತ್ತಿದೆ...ಅದ್ಯಾಕ ಸಾಧ್ಯ ಆಗವಲದು ?...ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಇರತೀ 
ಹೇಳು ? ನನಗನಿಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಬದುಕುವವ ಯಾರೂ 
ಜೀವನದಿಂದ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸಾ ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ.” ಆ ಯುವಕ ಹೇಳಿದ-ಊರಿನ 
ಆಕಡೇ ದಂಡಿಗೆ ಕೊಳಚಿ ತುಂಬಿದ ಒಂದ ಓಣಿ ಅದ. ಆ ಓಣೀವಳಗ ಒಂದ ಹಳೇ 
ಮನಿಯೊಳಗ ಇರತನು .. ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಇದ್ದು-ಅವಗ ಮತ್ತೇನೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....ಮನೆತುಂಬ ಕಪ್ಪಿಗಳಂಥ-ನೋಡಿದರೆ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕನಿಸು 
ವಂತಹ ಜನ...ಆ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಪುಟ್ಟ ತರುಣ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... 


`` ಹಾಂ__ಆದರ ಇದಕ್ಕಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಮ್ಯಾಲ್ಯ ನಾ ಮನೀ ನೋಡ 


ಚತತ ಟಟಚಟು 


ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ ವಾಸನಿಯನ್ನ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ . ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗ ಹೆಜ್ಜೀ 
ಇಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಲೊಂದು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಡೊಣ್ಣೆ ಮೂಗಿನ ಮುದುಕ ಒಬ್ಬ 
ಹಣಿಕ ನೋಡ್ತಾನೆ. ಅವ ಇದೇ ಈಗ ಗಡ್ಡಾ ಕೆರಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಸಾಬಾಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. ತ್ಯಾಪೀ ಹಚ್ಚೆದ 'ಅವನ ಅಂಗಿಯ ತೆರೆದ ಕುತ್ತಿಗಿಯೊಳು 
ಗಿಂದ ಅವನ ಜಿಗುಟು ಜಿಗುಟಾದ ಮೈಯ್ಯು ಕಾಣುತ್ತ ದೆ...ಜೀವವಕಾನ ಎಲ್ಲಾ ದುಡದ 
ದುಡದು ಸಣ್ಣಗಾದ ಅವನ ಮೈ ಯ್‌ ಎಲುಬುಗಳು ಹಸಿರು ನರಗಳು ಹೊರಗ 
ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು... “ಬಾಗಲ ಉಳ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಗೋಣು ಚಾಚಿ ಅವನು ಯಾರ 


} 
ಕಯ td 
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ಬೇಕಾಗಿತ್ತು...ಅಂತಲೋ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ಹಾದೀ ತಪ್ಪಿಗೊಂಡೀರೇನು 
ಅಂತಲೋ ಕೇಳುವನು...-ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರು 
ಎಂದಾದರೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆ ?...ಯುವಕನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದೆ. ಆ. 
ಮುದುಕ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ...ಅವನಿಗೆ ಈ ಹೆಸರಿನವನ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಒಮ್ಮಿಗೆಲೇ ನೆನಪು ಬಂದವನಂಗೆ_ಹಾಂ .. ಹೌದು. ಮ್ಯಾಲ, ಅಟ್ಟದ 
: ಮ್ಯಾಲಿನ ಕರೀ ದೆವ್ವನ$ ಇರಬೇಕು...ಆದರ ಅವನ ಹೆಸರು ಬ್ಯಾರೇ ಏನೋ ಅದ.. 

ಮೊಟ್ಸ್‌ ಲೀಷರ್‌ ಅಂತೂ ಏನೊ ....ಆದರ ನೀವು ಹುಡಿಕ್ಕಾ ಡಲಿಕ್ಕತ ದ್ದು ಅವನ್ನ 
ಇರಬೇಕು. ಯಾಕಂದರ ಮೊಟ್ಸ್‌. ಅಂದರ ಉಗ್ರಗಾಮಿ ಇದ್ದಂಗ. ಇಡೀ "'ಮನೀನ್ವ 
' ಅವ ಅಂದರ ನಡಗತದ. ಹಾಂ. ಅಂದಂಗ ನೀವು ಶಿಶು ಕಲ್ಮಾಣ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಹೌದಲ್ಲೋ ?...ಹೌದು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರರೇ ಹೊರಗಿನವರು ಬರ್ತಾರಂದರ್‌ ಅವರ$ ಇರ 
ಬೇಕು. ಪೊಲೀಸ ಇಲಾಖೆಯವರು ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಕೋತನು...ಹಾಂ. 
ಈಗರೇ ಬಂದಿರೆಲಾ. ತಡಾ ಏನೋ ಆಗೇದ. ಆಗವಲ್ಲದ್ಯಾಕ. ಅಂತೂ ಕಡೀಕ 
ಬಂದರೆಲಾ$...ಹಾಂ. ಆ ಹುಡುಗಾ...ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲದ ಕಟ್ಟೂಕಣ್ಣೀ ಇಲ್ಲದಾ ಬೆಳ 
ದದ್ದು. ಅವ್ವ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ರೋಗಿಷ್ಟೆ. ಆಕಿ ಇವನ ಕಾಟಾ ತಾಳಲಾರದೆ 
ಹೊಡದರ ಇವ ಆಕಿನ್ನ$ ತಿರಿಗಿ ಹೊಡೀತಾನ. ಸ್ಟಾ ಟ್ಟು” 
ಬೆಂಚುಗೋಳನ ಎತ್ತೆತ್ತಿ ಒಗದು ಮುರದ ಹಾಕೂದೇನೂ...! ಛೇ ಛೇ !...ಒಂದೆರ 
ಡಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. ಸರ್ವಗುಣ ಸಂಪನ್ನ !...ಕದೀತಾನೆ. ಹಾದೀ ಬಡೀತಾನೆ...ಹಾ... 
ಇಷ್ಟ ಇದ್ದಾನ-ಹೆಂಗಸರ ಚಟಾ ಸೈತ ಅದ...ಕದೀಮ ಅಂದರ ಕದೀಮ, ಮುಟಗೀ 
ಅಷ್ಟ ಇದ್ದಾನ ಖರೇ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಂಗ ಕೆಡುಕನಿದ್ದಾನ...ಮಹಾವಿಕ್ಷಿಪ್ತ 


ಇದ್ದಾನ್ರೀ ಬಹು .ಅದೂ ಖರೇ ಅನ್ರಿ. ..ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದು ಅದ್ಯಾವ ಮಗಾ 
ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಆಗದ ಉಳದಾನು!... 


ಆ ಮುದುಕ ಮಾತಾಡೇ ಮಾತಾಡಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ-ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ. ನಾನು 
ಈ ಮೊಟ್ಸ್‌ ಲೀಷರನ್ನ ಸೈತ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. 
ಇದಕಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಬೇಕು ? ಇಷ ರಮ್ಮಾಲೆ ಆ ಮುದುಕ ತನಗೇನೂ ಇದು 
ಹತ್ತಿದ್ದಲ್ಲ ಅಂತನ್ನುವ ಹಂಗೆ ಮಹಾ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುವದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆವ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತನಿಸಬೇಕು. 
ಹೆಂಗರೇ ಮಾಡಿ ಅವ ನಿಮ್ಮನ್ನ ವಾದಕ್ಕ ಎಳೀಬೇಕು. ತನ್ನ ಜೀವ-ಸಾವಿನ ಪ ಶ್ನೆ 
ಇದು ಅಂತನ್ನುವಂಗೆ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾಡಿ ವಾದಕ್ಕ ಎಳಿಯುವವ.. 
ದರಾಗೂ ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತ- ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುವ ತನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಕೇಳದೇ 
ok ಒಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕರೆ ಬಿಟ್ನಾ ನೆಯೆ |... "ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟು ಹೊಸಾ 
ಮುಖಗಳು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾವು! ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಎಲುಬುಗಳು ಸವೆದು 
ಹೋಗಿವೆ...ಈಗ ಅವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ರೂಮೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
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ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ...ಇದೀಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮೆತ್ತಗೇ ಸಿಗರೇಟೊಂದನ್ನು 
ಕಸಿಯುತ್ತಾನೆ...(ಅಹಾ !...ಬಲು ದಿನಗಳಂದ ದೊರೆಯದ ಸುವಾಸನೆಯ ಪರದೇಶೀ 
ಸಿಗರೇಟು !)...ಅವನು ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಧ್ವನಿ 


ತಗ್ಗಿಸಿ ಆಪ್ತನಂತೆ ಪಿಸುಗುಟ ಶತೊಡಗುತ್ತಾನೆ...ಆ ಮನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿರುವದರಿಂದ ಅವನ ಮಂಗಾಟ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ !... 


ಈಗ ಆ ಮುದುಕ ಮೊಟ್ಸ್‌ ಲೀಷರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತಾಡ 
ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನವ. ಒಂಟಿ ನಾಯಿಯಂತೆ ಒಬ್ಬಂಟಿ. ಆರು 
ಮಕ್ಕಳು. ಆರೂ ಓಡಿಹೋಗಿವೆ...ಹಾಂ...ಅಂಧಂಗ ಮನೀಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಇಲಾಖದನ$ ಹೌದಲ್ಲೋ...ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯದು 
ಅತ್ಯಂತ ನೋವಿನ ಸಾವು...ಅವ ವರಾತಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ತೆರೆದು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಮುಖಗಳು ಹಣಕಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವುು 
ಆ ಇಡೀ ಮನೆ ತಳಮಳಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಂತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮೈಮುರಿದುಕೊಳು. 
'ತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು...ಅದು ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಕೊಲೆಗಳ ತಾಣದಂತಿತ್ತು...ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ 
ಜೀವ ತೇದು ದುಡಿಯುವವರು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೇ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೇ 
ಎದ್ದು, ಆ ನಡುಗುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದು-ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಜನರನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಇನ್ನೇನು ಬಿರಿದೇಹೋಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವಂಥ ಆ ಗಲಾಟೆಯ 
ಟ್ರೇನನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಡುವದು...ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರಳುವರು...ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆಯ 


ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಿಂದ, ಒದ್ದೆಯಾದ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗಳಿಂದ...ಮರಳುವದು ಆ ಗಬ್ಬುವಾಸ 


` ನೆಯ ಓಣಿಗೆ...ಹಳೆಯ ಆ ಮನೆಗೆ. ಅವರು ದಣಿದಿರುತ್ತಾರೆ...ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದಂಗಾಗಿರು 


ತ್ತಾರೆ. ಹಿಂಗೆ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಬದುಕುತ್ತೀ ? ಒಂದು ದಿನ ಕುಸಿಯಲೇಬೇಕು... 
ಗಂಡಸರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕುಡಿದು ಹೆಂಡಂದಿರನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ... 


ಹೆಂಗಸರು ?...ಅವರು ಬಸಿರಾಗುತ್ತಾರೆ...ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನು ಹೂಳುತ್ತಾರೆ...ಮತ್ತೆ 
ಬಸಿರಾಗುತಾ ರೆ...ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ? ಬದುಕಿ ಉಳಿದವು ಬುದ್ದಿಕುಂಠಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತವೆ. ಅವು ಈ ಮನೆ ಎನ್ನುವದು ತಮ್ಮ ಜೀವರಸವನ್ನು ಹೀರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತವೆ... 
ಹೀರಿ ಹೀರಿ ಹಿಂಡಿ 'ಹಿಪ್ಪೆಮಾಡುತ್ತದೆ !...ಮುದುಕ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಹಾಂ...ನೀವು ನಂಬಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಮುದುಕ ಮ್ರಾರೆಭುಕ್‌ನನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ. ಎಂಥಾ 
ಸಾತ್ವಿಕ ಮನಶಾ. ನಿಜವಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ !...ದುಡದು ದುಡದು ಸಣ್ಣಗಾಗ್ಯಾನೆ. 
ಇವಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು. ಎರಡು ಸತ್ತು ಗೋರೀ ಸೇರಿದವು. ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲದ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾತ್ರ ಉಳಕೊಂಡದ. ಈ ಕ್ರಿಮಿಗಾಗಿ ಅವರು ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರು. 
ಆದರ ಈಗ ಅದು ದರೋಡೀ ವಾಡತದ. ಒಬ್ಬನ ತಲೀ ಒಡದು ಜೇಲಿನಾಗ ಅದ. 
ನೋಡ್ರಿ ! ಅಪ್ಪಗ-ಮಗ್ಗ ಎಲ್ಲೀ ಸಾಮ್ಯತೆ ?...ಜೇಲಿನಾಗ ಯಾರನರೇ ಕೊಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಇನೊಂದ ಯೋಳವರ್ಷಕ್ಕ ಹೊರಗ ಬರಬಹುದು...ಆದರ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂಗ್ಯ ಅಂತಲ್ಲ. 


ps ಆನಿಕೇತನೆ 


ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು ನಡೀಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈ ಕಾಮಿನ್ಸ್ಯಾನ 
ಮಗಳನ$ ತಗೋರಿ...ಇಕಿ ಈ ಕಾಮಿನ್ಸಾ ಹೆಂತಾಕಿ ಅಂತ ನಿಮಗ ಗೊತ್ತಃ ಅದ... 
ಊರಸೂಳಿ...ಹೆಣ್ಣನಾಯಿ ! ಹಿಂತಾಕಿಗೆ ಆ ನೀನಾನಂಥಾ ಮಗಳು...-ನೀನಾ ಅಂದರ 
ಲಿಲೀ ಹೂವು ಇದ್ದಂಗ-.-ಅಸಲೀ ಮುತ್ತು---ಪಾಪ. ದೇವರು ಅದನ್ನ ರಕ್ಷಿಸಲಿ... 
ಮೆಂದೆಲ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮ )ದುವಾದ ಧ್ವನಿ ಉತ್ತೇಜಿತವಾಗಿ 
ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದು. ಏನನ್ನೋ ಬಗೆಯುತ್ತ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ...ಅದು 
ಸಂತನೊಬ್ಬನ ವಾಣಿಯ ನೆನಪು ತರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ...ಅವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತ ಇರಬೇಕಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ಆ ಬ್ಯಾರಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತು 
ಹೊಡೆದೆವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. (...ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಆಕಾಶದ 
ಕೆಳಗೆ ಮುಳ್ಳು ತಂತಿಗಳಿಂದ ಬಂಧಿತವಾದ ಎರಡು ತುದಿಗಳ ನಡುವೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಸುತ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕನಸು ನನಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ಕೊನೆ ಹಾ ಎಂದು ಕೊನೆ...ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೇ ೪) ಆ ಜಾಕ್‌ 
ಬೂಟುಗಳ ಸಂಶಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ಗಿದ್ದೀತೆಂದು ನಾವು ಹದಿನೆ ದು ನಿಮಿಷಗಳಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಕಕ್ಕಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಾಲಕಳೆದೆವು. ನಾವು ಹುಣ್ಣಿನಿಂದ ನರಳುವವರನ್ನ 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಸುತ್ತುಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು.. ಕ್ಲೋರಿನ್ನಿನ ಘಾಟುವಾಸನ 
ಇಡಿಗಿತ್ತು. ನಮಗದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ...ನಾವು ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಬಚ್ಚಲಿನ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದೆವು... ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಮಂದಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ನಿಂತು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅರೇ ! ಅವರೆಲ್ಲ ಪೂಜೆಯ ವ್ಮಾಳ್ಮಾದೊಳಗ ಹೂತ 
ಗೊಳ್ಳೂವಂಥಾ 'ತಾಲಿಸ್‌' (ಮಡಿ) ಹೊತಗೊಂಡಾರ...ಇವನ್ನ ಹೆಂಗ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡರಿವರು ? ಜಾಕಬೂಟುಗಳು ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನಾಕನಾಕ ಸರತೆ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತಿಗೊಂಡಿದ್ದರು...ನಾವು ಮುಂದ ನಡದೆವು. ಮೆಂದೆಲ್‌ ಈಗ 
ವೌನಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನದ ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮಿಗೆಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ, 
ನಿಂತು ಏನನ್ನೋ ಅಪ್ಲಿಕೊಳ್ಳುವವನಂಗೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ತ್ರಿ. 
ಜೋರಾಗಿ ಉಸಿರು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೈಗಳನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ...ಮುಂದೆ 
ಇಲ್ಲಿ...ಸೆಲ್ಯುಲೋಸ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ವಾಸನ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳಿದಾದ ಹಿಮಬಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ 
ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಒಡೆದುಕಾಣುವಂತೆ ಹೊಗೆ ಉಗುಳುವ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಕಪ್ಪನೆಯ ಕಟ್ಟಡ. 
ಅದು ಪೀತವರ್ಣದ ವಿಷಕಾರಿಯಾದ ಸಿಹಿವಾಸನೆಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಿದೆ... 
ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಈ ತುದಿಯ ಬ್ಯಾರಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಿಹಿವಾಸನೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಎಶೇಷ ಆಯ್ದ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು, ಗೌರವಾನ್ವಿತರು.,, 
ಇಂಥವರಿಗೆ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ...ಇವರು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ, ಸಿಹಿವಾಸನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸುವಂಧಾ ಥಂಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಮಡಿದು ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗೋಳು ಮೆ ಮ್ಯಾಲ ಬಿದ್ದು 


"ಕಥಿ ಹೇಳುವುದು ಹೆಂಗ... 153 


ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ನಾವು ಇದ್ದೀವಲ್ಲ !...ನಾವು-ಪಂಚಮರು !...ಹಿಂಗೆ ಈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ 
ಗಬ್ಬು ವಾಸನಿಯೇ ನಮಗೆ ಸುವಾಸನೆ-ಉಚ್ಚವರ್ಗದವರಿಗೆ ಮೀಸಲಾದ ವಾಸನೆ ಅಂತ 


ಅನಿಸತೊಡಗಿದೆ... 
ನಾನು ಮೆಂದೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ ಆ ಹಳೆಯ ಮನಿಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 


ಗೊಂದಲಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದರ ಮ್ಯಾಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡವೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರವಾದ 
ಮೌನವನ್ನು ಸರಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು...ನಾನು-ಆ ಮನೀ...ಹಾಂ...ನೀನು ಅಲ್ಲೀದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
' ನೋಡಿಬಂದಿರಬೇಕಲಾ$...ಆ. ಹುಡಗಃ...?...ಅವನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ ?... 
ಅಂತಂದೆ. ಮೆಂದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಘಾತವಾದವನಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನ 
' ದುರುದುರು ನೋಡಿದ. ಹಂಗಾರ ನಿನಗ ಏನೇನೂ ಅರ್ಥ ಆಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನು !...ನನ್ನ 
ವಕಾತಾಡಿಸಿದ ಆ ಯುವಕನ ಮನಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗೇ ಇಲ್ಲ ಅದ್ದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೂದು ಮುಖ್ಯ ಅಂತೀ ಏನು?...ಈ ಮನೀ ಆದರವನು ಆ ಮನಿಯಾದರ 
ಏನು ? ಯಾವದಾದರ ಏನು ?...ಹುಂ !...ಮನಶಾರೊಳಗ ಶಕ್ತೀ ಹುಕ್ಕೊಂಡಿರ 
ತಾವ. ಆದರ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತ ಆಗೂದತ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗವಿಕಲರಾಗಿ ಕೂತಿರತಾರ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚಿಗೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ತೂತಗೋಳನ ಬಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರತಾರ. 
ಆದರ ಬದಕನ್ನೋದು ನುಗ್ಗೆ € ನುಗ್ಗತಿರತದ...ಪ್ರಬಲವಾಗಿ.. .-ಜನಕ್ಕ ಈ ರಭಸಾತ 
'ಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಗೊತ್ತ ಇರೂದುಲ್ಲ...ಅದು ಈ ಮಂದಿಯ ನರ್ಲಿ 
ಪ್ರಿಯ ಕವಚವನ್ಮ ...ಇವರ ಮನಿಯನ್ನ ---ಇವರ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನ ಎಲ್ಲ ನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕಂಗ ಮುರದು ಮುರದು ಹಾಕತಿರತದ...ಮೆಂದೆಲ್‌ ಈ ಮಾತು ಜಾಂ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಗೇಟಿನ ಸಮೀಪದಾಗಃ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಆದರ ಗಾರ್ಡಗೋಳಿಗೆ 
ನಾವು ಕಾಣಸತಿರಲಿಲ್ಲ...ಮಳೀ ಹಿಡಿದ ಭಾನ:ವಾರ ಅದು. ಆಕಾಶದೊಳಗೆ ಮಾಡದ 
ತುಣುಕಗೋಳು ಆಕಡೆಯಿಂದ ಈಕಡೆ ಈಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಹರದಾಡಲಿಕ್ಕತ್ತಿದ್ದವು... 
ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಜಾಕ್‌ಬೂಟುಗಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬಂದು ಅವರ ಜೋಡೀ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೋತ ನಿಂತರು. ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬರು ಚಾಷ್ಟಿ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು... ಈ ಗಾರ್ಡು 
ಗಳು...ಇನ್ನೂ ಗಡ್ಡ 'ಕೂಡ ಬರದ ತರುಣರು...ಕೆಂಪು ಮೋತಿ ೨ಯ ತುಂಬ ಚೈತನ್ಯ 
ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆ...ಇವರೆಲ್ಲ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳು, ಅಂಚೆ ನೌಕರರ ಮಕ್ಕಳು, ಕಲೆ ಲ್ರೈ 
' ನೌಕರರ ಇಲ್ಲಾತಂದರ ಪ ; ಅಬರಗಳ ಮಕ್ಕಳು,,ಇವರೆಲ್ಲಾ 'ಖೂನೀ ಮಾಡ್ಕಾರೆ.. 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ.. ಆದರ ಇವರಿಗೆ ಅದು ಕೊಲೆ ಅಂತ ಅನಿಸೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂತಂದರ 

ನಾವು ಮನಶಾರಂತ ಇವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೇಯಿಲ್ಲ !.. ಇವರು ರೈಫಲ್ಲನ 
ಬಟ್ಟಿ ನಿಂದ-ಬುಲೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ-ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳಿನಿಂದ---ಗುದ್ದ ಲಿಯಿಂದ...ಹಾ...ಏನೂ 
ಕೆ ಗೆ” ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ-ಬರೇ ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ . ಕೊಂದಿದ್ದಾ ರ್ಮ “ಇಂಥವರು ಈಗ ಇಲ್ಲಿ 


೮ 
ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹುಡಿಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುಗ್ಭಮುಖ ಹೊತ್ತು ಚಲ್ಲುಬಡಿ 


ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ !.. .ಮೆಂದೆಲ್‌ ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದುಃ ಖಭರಿತ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಾ 
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ಭೇದಿಸುವಂತಹ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಅಮಾನುಷ 
ಹೊಡೆತಗಳಿಗೆ-ಎಲ್ಲ ಅಪಮಾನಗಳಿಗೆ, ಸಾವಿನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುವ 
ಅಮಾನುಷ, ಕ್ರೂರವಾದ ಹಾಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ನೀಡಬಲ್ಲಂಥ ಸೂತ್ರವೊಂದನ್ನು.... 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನ ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಷ್ಟು ಮೊದಲು ಒಂದು 
ನಲವತ್ತು ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ ಜ್ಯೂ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂತು. ಐದರಿಂದ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರೊಳಗೆ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಕೊಸಾಕ್‌ ಒಬ್ಬನೇ 
ಪೋಲಂಡಿನವನು. ಜೊಸ್ಲ್‌ನ ಅಣ್ಣ-ಸೊಸ್ನೊವೆಯಿಕ್‌ನವನು..ನಮ್ಮ ಜೋಡೀನ್ಯ 
ಕ್ಯುಂಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಣ್ಣಾ ತಮ್ಮರ ಭೆಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಲು, ನಾವು ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ 
ಈ ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನ ಕಾಳಜಿಯಿಂದನಃ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರ ಅವು ನಮ್ಮ 
ಮೆ ಮ್ಯಾಲ ನೊಣಾ ಸಾಯುವಂಗ ಪಟ ಪಟ ಅಂತ ಬಿದು ಸಾಯಲಿಕೃತ್ತಿದ್ದವು...ಈ 
ಗಾರ್ಡುಗಳು ಅದಕ್ಕ ಏನಾದರೂ ಮಾಡದರೇ...?...ಹೂ...ಅಂದು ಕಟಿಗಿಯ 
ಅಡ್ಡೇದೊಳಗ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಕುಸದು ಬಿದ್ದಾಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿಕೋತ ನಿಂತ ಗಾರ್ಡ 
` ಗಳೇನು ಮಾಡಿದರು ?...ಒಂದ ಸಲಿಕೀ ತಗೊಂಡು ನೆಲದಮ್ಯಾಲಿನ ಹಿಮ ಎಳದು 
ಬಳಕೊಂಡು ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಸುರುವಿ ಇದೊಂದು ನಗಿಚಾಟಿಕಿಯ ಸಂಗತಿ ಅನ್ನು ವ 
ಹಂಗ ಖೊಕಾಟೀ ಹೊಡದು ನಕ್ಕರು .. ಮ್ಯಾಲ ಸುರುವಿದ ಹಿಮ ಜಾರಿ ಆ ಹುಡಗನ 
ಪುಟ್ಟ ಕೈಯ್ಯು ಹೊರಗ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಿಮ ಸುರುವಿದರು... 
ನಾವು ಆ ಹುಡಗನ್ನ ಅವಿಚಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾರಕ್ಕಿನೊಳಗ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಉಬ್ಬಿದ ಗಲ್ಲದೊಳಗ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹೊಗೀ ಉಗಳತಿದ್ದರು.... ಕ 

ಸಂಜೀತನಕಾ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವನ ಮೈಯ್ಯ ಚಳಿಯಿಂದ ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿ ಮುರಟಿಕೊಂಡಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ ಅವನ ಮೋತಿ ಥೇಟ...ಬಳಪ 
ಧಂಗಾಗಿತ್ತು....ಅಂದರಾತ್ರಿ ಬ್ಯಾರಕ್ಕಿನೊಳಗ, ಜೊಸ್ಲ್ಸ್‌ನ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಸೊಸ್ನೊ 
ವೆಯಿಕ್‌ನ ಅವನ ನೆಂಟರು ಮತ್ತ ಬ್ಯಾರೇ ಹುಡಗರು ಜೊಸ್ಲ್‌ ನ ಹಾಸಿಗಿಯ ಸುತ್ತ 
ಸೇರಿ ಅವನ ಜೋಡೀ ವಾದಾ ಮಾಡಿಧಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕತ್ತಿದರು. ಅವಗ ಪೂಸೀ 
ಮಾಡವರು, ಜೋರ ಮಾಡವರು, ಅವನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೋತ್ಯ ಕೂಗಿಕೂಗಿ ಹೇಳು 
ವರು-ಜೊಸ್ಲ್‌...ನಾ ಒದರಿದ್ದು ಕೇಳಸತದಿಲ್ಲೋಹಾಂ್ಲಿನೀ ಬದಕಬೇಕು 
ಜೊಸ್ಲ್‌...ನೀ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ...ಜೊಸ್ಲ್‌ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡಲಿಕತ್ಕಾಳ್ನ, 
ಜೊಸ್ಸ್‌ ಪಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡಲಿಕತ್ಕಾನೆ...ಜೊಸ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ ಜೋಡೀ 
ಇರಬೇಕ ನೀನ್ನು, ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ಜೊಸ್ಲ್‌ !...ಅವರು ಅವನನ್ನ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವರು...ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವರ್ಗು,. ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ಹರಕ ಅರಿವಿಯಿಂದ- 
ಬರ್ಫಿನಿಂದ ಗಸ ಗಸ ಅಂತ ತಿಕ್ಕುವರು || ಜೊಸ್ಲ್‌ನ್ನ ರಗ್ಗ ಗೋಳನ ಸುತ್ತಿ 
ಗೊಂಬಿನ್ನ ಕೂಡಸೂಹಂಗ ಟೇಬಲ್ಲಮ್ಕಾಲ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಅವ ಹಂಗ$ ಕೂತ. 
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ಹೊಳ್ಳಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರ ಅವನ ಮೈಎಲ್ಲಾ ಬಿಕ್ಕೊಂಡ ಬಿಟ್ಟಿತು,...ಆದರ ಅವ 
ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವನ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ದೇಹದ ಆಳದೊಳಗ ಜೀವದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಡಿ 
ಮಿಣಂಕುತ್ತಿತ್ತು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸವಿಮಾತಿನಿಂದ-ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಆ ಕಿಡಿಯನ್ನ ಉದ್ವೀಪಸಲಿಕ್ಕೆ ಗುದ್ಯಾಡಲಿಕ್ಕತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಅಳುವರು- ಅಂಗಲಾಚುವರು...ಜೊಸ್ಲ್‌ ನೀ ಬದಕಬೇಕು - ಜೊಸ್ತ್‌ ನೀ ಬದಕ 


ಬೇಕು... 
ಇಡೀ ದಿನದ ಶ್ರಮದಿಂದ ದಣದ ನಾವು ಇದನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂಕಿನಲ್ಲಿ 


(ಕೈದಿಗಳ ಮಂಚ-ಹಾಸಿಗೆ) ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅದು ಒಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನೊಮ್ಮೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗುವದು...ಅವರು ಪಕ್ಕದ ಬ್ಯಾರಕ್ಕಿನಿಂದ 
ರಬ್ಬಿ ಶಿಮೊನ್‌ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡ ಬಂದರು. ಅವ ಜೊಸ್ಸ್‌ನ ಹಾಸಿಗಿಯ ಮಗ್ಗ ಲಕ್ಕ 
ಕೂತು-ತಲೀ ಮುಖದಮ್ಯಾಲ ತಾಲಿಸ್‌ಹೊದ್ದು ವರೌನವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು...ಆಗ ರಂಡಲ್‌ಟೆಯಿಚ್‌ಮನ್‌ ಜೊಸ್‌ ನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ 
ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ - ಯಾಕ...? ಯಾಕ ಗೋಳ್ಕಾಡಲಿಕತ್ತೀರಿ? ಹಿಂಗ 
ಕಿರಚಲಿಕತ್ತೀರ್ಯಾಕ ? ನಿಮಗ ಅವನ್ನ ಲಗೂನ ಓಡಿಸಬೇಕಾಗೇದ ಏನು ಗಿ ಖುಶಿ 
ಯಿಂದ ಇರ್ಕೋ! ಜೀವ ಇರೂತನಕಾ ಖುಶೀಲೇ ಇರಬೇಕು. ಜೊಸ್ಲ್‌ ಈಗ ತನ್ನ 
ಜೀವಾ ತಾ ಬದಕಲಿಕ್ಕತ್ಯಾನ...ಎರಡ ತಾಸ ಬದಕತಾನೋ ಏನ ಇಪ್ಪತ್ತ ವಷ 

ಬದಕತಾನೋ ಅನ್ನೂದು ಅನಂತದ ಮುಂದ ಅಷ್ಟ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ... 
ಅಳಬ್ಯಾಡ್ರೆಪಾ$...ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕ ಅವನ್ನ ಖುಶಿಯಿಂದ "ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ಲಿ. ಜೊಸ್ಸ್‌ 


ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ರನೂ ನೋಡಲಿಕತ್ಕಾನ.... 
“ ಈಗ "ಆ ಹುಡಗೋರು ಪೆಚಮನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅವ ಪಶ್ಚಿಮದ 


ಜ್ಯೂ ಹುಡುಗ. ವಿಯೆನ್ನಾದವ. ಅವ ನಮ್ಮ ಕಲಾವಿದ. ಒಂದು ಕೆ ಯಿಂದ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮ್ಯಾಲ ತಬಲಾ ನುಡಿಸಿಧಂಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ 
ಮೂಗನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ಯಾಕ್ಕೊ ಸೀಫೋನಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. .ಪೆಚಮನ್‌ 
ಬಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಹ ತಗರ ಅವನ್ನ ಹಾಸಿಗಿಯಿಂದ ಹೊರಗ 
ಎಳದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೈ ಹೊಳಗೆ « ಇಷ್ಟು ಬ್ರೆಡ್ಡು ತುರುಕಿದರು. ..ಅವ ಬಂದು ಜೊಸ್ಟ್‌ನ 
ಕುಂತಾಗ ಸಾ ಕ್ಕೊ ೀಫೋನು-ತಬಲಾ ನುಡಿಸತೊಡಗಿದ... ಕನಸುಗಳ ಛಾಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಈ ಸಂಗೀತ ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು....ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ಆ ಹುಡುಗರು ಜೊಸ್ಲ್‌ನನ್ನು ರಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರು ! ಸಂಜೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರತಿದ್ದಂಗೇ ಜೊಸ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಕಪಾಟಿನಿಂದ 
ಹೊರಗ ತಗೊಂಡು ಅವನ ಎದಿಯವ್ಯ್ಯಾಲೆ ಜೀವದ ಸದ್ದಿಗಾಗಿ ಕಿವಿಯಾನಿಸಿದರು. 

ಅವನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿದರು...ಆದರ ಜೊಸ್ಟ್‌  ಕೊಸಕ್‌ ಮಾತ್ರ ಬಳಪದಂಥ 
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ದವು. ಆದರೆ ಅವು ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀನೀ ಮಣ್ಣಿನಂಥ ಹೊಳೆಯುವ ಅವಕ 
ಕೈಗಳು ಎದೆಯಮ್ಯ್ಮಾಲೆ : ಮಡಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು... ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿದ್ದವು « 
ಕೈಗಳು !...ಆ.. ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದರೆ ನಂಬಲಿಕೆ 
ತಯಾರಿಲ್ಲ... ಅವ ಸತ್ತಿಲ್ಲ... ಅವ ನಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳತಾನೆ ಅಂತ ಅವರು ಪಟ್ಟು 


ಹಿಡಿದುಬಿಟಿ ದ್ಧ ಹ 
ಟು 


ಎದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಂದು ಬಂದೀತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಸೈನ್ಯ ?...ಜ್ಯೂಗಳೆಲ್ಲ ಬಚ್ಚಲ: 
ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕೈದಿಗಳು ಸಹಿತ 
ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು... ಈ ಹಿಮಪಾತದ ಚಳಿಗಾಲದ ನಂತರ 
ವಸಂತ ಬರುತ್ತದೆ !...ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಹಗಲುಗಳು...ಹೊಳೆಯುವ ಸೂರ್ಯ... 
ಅಮೇರಿಕದ ಹೊಸ ಸೈನ್ಯ (...ಆದರೆ ನನಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವದು ಹೆಂಗೆ ಅಂತ ಕಲಿಸ 
ಕೊಡಲಿದ್ದ ಮೆಂದೆಲ್‌ ಟೆಯಿಚ್‌ಮನ್‌ ಜೊಸ್ಲ್‌ ಸತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳೊಳಗೇ ತೀರಿ 
ಹೋದ...ಅವನದು ಅವಿವೇಕವಾದ ಅನರ್ಹವಾದ ಸಾವು...ಅವನ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾನು : ಏನು ಹೇಳಲೂ ಇಚ್ಚಿಸುವದಿಲ್ಲ...ಅವನ ಕವಿತೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಮರೆ 
ಯಾಗಿವೆ...ಅವನ ಬೂದಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಕಾಡು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹುದುಗಿಹೋಗಿದೆ... 
ಮೆಂದೆಲ್‌...ನನಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವದನ್ನ ಕಲಿಸುವವನಿದ್ದಿ...! 
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ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲ : ಮಾಲಮುಡ* 
ಅನು : ದೇಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


[ಯಹೂದೀ ಮೂಲದ ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಮಾಲಮುಡ್‌ 1914ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ 
ಬ್ಯೂಕ್‌ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಸಿಟಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಿ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಲಂಬಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದಿಂದ ಎಂ.ಎ, ಪದವಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, 1935ರಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದರು. 

ಈ ಲೇಖಕರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿ, ದಿ ನ್ಯಾಚುರಲ್‌ 1952ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು. ನಂತರ 1957ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ದಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ರೋಸೆಂತಾಲ್‌ ಹಾಗೂ 
ಡಾರಫ್‌ ಸ್ಮಾರಕ ಎಂಬ ಎರಡು ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿತು. 1958ರ ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಬಾ ರಲ್‌ಗೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 'ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಕತೆ, ಪ್ರಿಸನ್‌ (ಬಂದಿ), ಈ ಸಂಕಲನ 
ದಿಂದಲೇ ಆಯ್ದುದು, ಎ ನ್ಕೂ ಲೈಫ್‌ ಮತ್ತು ಈಡಿಯಟ್ಸ್‌ ಫಸ್ಟ್‌ ಇವರ ಇತರ ಸಂಕಲನ 
ಗಳು. ಮಾಲಮುಡ್‌ರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ ದಿ ಫಿಕ್ಸರ್‌ ಅತ್ಯೇತ ಪ್ರಶಂಸನೀಯವಾದು 
ದಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ: ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಈ ಕೃತಿಗೆ 
ಪುಲಿಟ್ಸರ್‌ ಬಹುಮಾನ ಕೂಡ ಸಂದಿದೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಬಂದ ಕೃತಿಗಳೆಂದರೆ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಪಿಡೆಲ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌, ದಿ ಟೆನೆಂಟ್ಸ್‌, 
ರೆಂಬ್ರಾಂಡ್ಸ್‌ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಮತ್ತು ಡೂಬಿನ್ಸ್‌ ಲೈವ್ಸ್‌. 

ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಮಾಲಮುಡ್‌ಗೆ 1964ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಲೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸದಸ್ಕರೆಂದೂ, 1967ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಕಲೆ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾನ ಅಕೆಡಮಿಯ ಸದಸ್ಯ 


ರೆಂದೂ ಗೌರವ ಲಭಿಸಿದೆ.) 


ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು ವಯಸ್ಸಿಗೇನೆ ಟೋಮಿ ಕ್ಯಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವನವೆಂದರೆ 
ಹಡಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ರೋಸಾ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಥವಾ ಪುಡಿಗಾಸು ಲಾಭ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಯ ಉಸಾಬರಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಥವಾ ಸೋಡ, ಸಿಗರೇಟು, ಬತ್ತಾಸು ಮಾರು 
ವಾಗಿನ ಮುಗಿವಿಲ್ಲದ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೂ ಅಲ್ಲ, 
ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕೂಡ, ಅದೇ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತೊಳಿಸುವಂಥ, ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿಯಾದಂಥ ಭಾವ : ರೋಸಾಳನ್ನು 
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ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಟೋನಿಯ ಹೆಸರು ಹೋಗಿ, ಟೋಮಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬರುವ 
ದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆಯೇ ನಡೆದಂಥವು ಕೆಲವು. ಟೋನಿ ಕನಸು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗ : 
ಸಂಸಾರಗಳ ವಠಾರ, ಮಕ್ಕಳೆ ಚೀರು, ಆ ದರಿದ್ರ ಬಡತನ ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಪಾರಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಹವಣಿಕೆ. ಆದರೆ ಆಸೆ ಫಲಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾರಕ್ಕೆ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ. ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಮೋಚಿ 
ಕೆಲಸ. ಬಿಟ್ಟವನೆ ಆಲಸಿ ಹುಡುಗರ ಜತೆ ಸೇರಿ ನೆಲೆಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳಲ್ಲ 
ಮೆರೆದಾಡಿದ. ಆ ಹುಡುಗರೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲ; ಎಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸೋ, ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ 
ಇವೆಲ್ಲ ತಂದು ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥವರ 
ಜತೆ, ಅವರ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದು, ಈಗಿನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲವಾಗಿ, ಬಾರೊಂದರ 
ಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಾಲೀಕ 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ, ಮುಖಂಡನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪಾರುಮಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ, 
ಅವನ ಸುದ್ದಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರಂಪದ ಭಯ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕದಂತೆ, ಅಪ್ಪ ರೋಸಾ ಆಗ್ನೆಲ್ಲೋ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಮದುವೆ ವಠಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಟೋನಿ ರೋಸಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದು, ಮಾವ ತಾನು ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹಣ ಹೂಡಿ ಅವನಿಗೆಂದು ಬತ್ತಾಸು ಅಂಗಡಿ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಟೋನಿಗೆ ಈ ಬತ್ತಾಸು ಅಂಗಡಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ? ರೋಸಾ ಅಂತೂ ಸೊಣಕಲು 
ಹುಡುಗಿ, ಅವನ ರುಚಿಯೇ ಬೇರೆ. ಸರಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ದಿನ ಟೆಕ್ಸಾಸಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದು ರೋಸಾ ಮತ್ತು ಅಂಗಡಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಂಚಿಕಿ ತೆಗೆದರು. ಅವನೂ, ಬೇಡ ಅನ್ನದೆ 
ಅದರೊಳಗೆ ಸಾಮೀಲಾದ. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನು ತಳ ಊರಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟರಿಂದ ಸರಿಸುಮಾರು ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸ, ನಡುವೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಒಂದು ತಾಸು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ. ಮಂಗಳವಾರ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ರಜೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿದ್ದೆವಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕನಸು, ಯೋಜನೆ ಕಟ್ಟುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಿಂಡಿಕೇಟು ವಿತರಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಸುಮಾರು ಕಮಿಷನ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ, ರೋಸಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಂತೆ, ಐವತ್ತೈದು ಡಾಲರು ಉಳಿಸಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಸಿಂಡಿಕೇಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೆದ 
ಮೇಲೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರೋಸಾ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲಾಟ್‌ ಮೆಷಿನ್‌ ಇಡಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 


ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಇದನ್ನು ಮರೆ 
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ಮಾಚುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಲೇ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ಅವನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಾಡದೆ, ತಾಳ್ಮೆ 
ಯಿಂದ, ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದಂತೆ, ಅದೇನೂ ಜೂಜಲ್ಲ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾರೇ 
ಕಾಸು ಹಾಕಿದರೂ ಒಂದಷ್ಟು ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ವಿವರಿಸಿದ -ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮೆಷೀನು ಕೊಟ್ಟ ಉಳಿಕೆ ಡಾಲರುಗಳಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ. ಕೊಂಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಧಾಸಗಳಿದ್ದ ರೋಸಾಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅವಳ ತಂದೆಯೇ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಅಪರಾಧಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೂಗುಡಿ ಆ ಮೆಷೀನನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ 
ತುಂಡರಿಸಿದ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಪೊಲೀಸರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿ 
ಸ್ಲಾಟ್‌ ಮೆಷಿನ್‌ ಇರಿಸಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸು ದಾಖಲು ಮಾಡಿದಾಗ, ಆ ಕಡೆಯ 
ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಚಾವಾದದ್ದು ಟೋಮಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದೇ. ಆದರೂ ಬಹಳಷ್ಟು 
ದಿನ ಅವನು ಮೆಷಿನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಫತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಇಡೀ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸಮಯ ಎಂದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೊತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ರೋಸಾ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತೊಳೆದು ಬಳಿದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನವೂ ಕಮ್ಮಿ. ಸರಿ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೂ ಒಬ್ಬ ನೇ ಕೂತು ಹಲ್ಲು ಸಂದಿಗೆ ಕಡ್ಡಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೋ 
ಕೌಂಟರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಲೋ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
'ಅಥವಾ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕಿಗೆಂದು "ಬಂದ ಹಳೆಯ ಕ್ಲಬ್‌ ಪೈಕಿಯ ಮಿತ್ತನ ಜತೆ 


ಅವತ್ತು ಯಾವಕುದುರೆ ಓಡುತ್ತೆ ಅಂತಲೋ ಈಚೆಗೆ ei ಲಾಭ 
ದಾಯಕವೇ ಹೇಗೆ ಅಂತಲೋ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಇಲ್ಲ, ಕಾಫಿ 


ಹೀರುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಬೈತಿಟ್ಟ ಐವತ್ತೈದು ನಿಧಿಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ 
ಸಮಯ ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಸ್ಲಾಟ್‌ ಮೆಷಿನ್‌ ಹಗರಣದ ನಂತರ, ಪೂರಾದಿನ ಗಬ್ಬೆದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕೂಡ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊಳೆಯ:ವಷ್ಟು ಸಮಯ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ದೆ ಯೋಚನೆ. ಎಚ್ಚ ರಾದರೆ ಮುಂದೆ 
ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ದೀರ್ಫ್ಥರಾತ್ರಿಯ ಹುಳಿಹುಳಿ ನೆನಕೆ. ತನಗೆ ಮಾತ್ರ. ಮಿಕ್ಕವರು 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಹೀಗಾದಾಗೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು, ರೋಸಾ 
ಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅಷ್ಟೇಕೆ ಮುಂಚಿನಿಂದ ಅಸುಖಕರವಾಗಿಯೇ ತಳ್ಳಿದ ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನೂ ಶಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. ಕ 
ಇಂಥದೇ ಒಂದು “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿ ನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು, ಆ 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನವಳೇ, ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ತೆಳು ಕಾಗದ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು, 
ಒಂದು ಕೆಂಪು, ಒಂದು ಹಳದಿ. ಪೀಡಿಸಬೇಡ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು 
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ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ, ಕೆಟ್ಟ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ : ` 
ಹಿಂಬದಿಗೆ-ಅಲ್ಲೇ ಅಂಥ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ರೋಸಾ ಇಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವಳಿಗೇ ಇಂಥ 
ದ್ವೆಲ್ಲ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು -ಹೋದ. ಹೋದ ಅಂದರೆ ಅಭ್ಯಾ ಸಬಲದಿಂದ ; = 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಂದೇ ಬಂದು 
ದುಂಟು. ಅವಳ ಅಮ್ಮ. ಆ ಬಂಡೆಮುಖದವಳು, ಮುಂಡೆ ಪಟ್ಟವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುವವಳು, ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಬೊಂಬೆಯೋ ಇನ್ನೊಂದೋ ಮಾಡಲಿ, 
ಎಂದು ಈ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ಅವರಮ್ಮನನ್ನೇ ಹೋತಿದ್ದಳು, ಮುಖಲಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ಚೂಪಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ, 
ತಿಳಿಯಾದ ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪ ಕಣ್ಣು. ಆದರೆ ಸಾಧಾರಣ ಹುಡುಗಿ ; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮುಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ಕಾಗದ ತರಲು 
ಹಿಂದೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ, ವಂದೆ ಸರಿದರೆ ಯಾವ ಕತ್ತಲೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು ಬಂದರೆ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ ಮುಟ್ಟದ ಹಾಗೆ ಒಂದ 
ತಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 'ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ, ಕಾಗದ 
ತಂದು ಅವಳ ಕೈಲಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊಳಪಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎರಡು ಡೈಮುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವುದೆ ತಡ, 
ಹಿಂತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬದ ರೋಸಾ ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದು 
ಕನ್ನಡಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಳು. ಈ ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಟೋಮಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಗಾಗಿ 
ಕಾಗದದ ಡ್ರಾ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಏನೋ ಬೇಸರದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಏನೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅದೃಶ್ಯಳಾಗಿ ಒಂದು 
ಬಿಳಿಯ ಕೈ ಬತ್ತಾಸಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿ, ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಎರಡು 
ಚಾಕೊಲೆಟ್‌ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ ; ಬಳಿಕ ಕೌಂಟರಿನ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ 
ಹುಡುಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಅವನಿಗಾಗಿ ಮುಗ್ಧ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ. ಆ 


ಕ್ಷಣವೇ ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಾಂತಿಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಗ:ದ್ವಬೇಕು 
ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಯಾಕೋ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುವಂತೆ, ಡೋವರ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ | ನ ಯೋಚನೆ 


ಬಂದು, ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಲುಕಿದ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ಡೋಮ್‌ ಟೋನಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ, ಶೀಪ್‌ಶೆಡ್‌ ಬೇಗೆ ಏಡಿ ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಕರೆದೊಯ್ಯಾತಿ ಕದ್ದ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗಿರುವಾಗ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಸಿರು ನಳ್ಳಿ ಬಲಿಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ 
ಒಬ್ಬ ಗಡವ ಮೂತಿ ಪೊಲೀಸಿನವನು ಬಂದು ಆ ನಳ್ಳಿ ಒಂಭತ್ತು ಅಂಗುಲ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ' ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದ. ಡೋಂ ಅದರ ಉದ್ದ 
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ಒಂಭತ್ತು ಅಂಗುಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಹತ್ತು ಅಂಗುಲ ಇತ್ತು. ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವರು ನಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ನಕ್ಕಿದ್ದು. ಬಳಿಕ ಡೋವರ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ತನ್ನದೇ ಜೀವನ "ಏನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆತು 
ಎನಿಸಿ, ಈಗ ಈ ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣವಯಸ್ಸಿಗೇ ಕಳ್ಳಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು, ಬದುಕು ಶುರುವಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಹಾಳಾಗುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಬೇಡ, ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇವನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ಭಯ ಆವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ಭಯಕ್ಕೆ 
ಗೊಂದಲಿಸಿ, ಅವನು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಹೋದ. ಅವಳು ಡೆ ಮುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ, 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಟಕಿತ್ತಳು. 

ಅವನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ವರಾಡಿದ : ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ಆ ಆಸ ಸಿಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಬತ್ತಾಸನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿದಳೆ? ಸರಿ, ಲಪಟಾಯಿಸಲಿ, ಹೆಚ್ಚು ವೃತ್ಯಾಸ 
ವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಸುಧಾರಕನ ಪಾತ್ರ ತನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಏನು ವರಾಡ 
ಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡನೋ ಅದು ಅಮುಖ್ಯ ಅಂತ ತೀರಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತರಿಯೂ 
ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಯಾವಾಗಲೂ, 
ಹೀಗೇ, ಅದೂ ಹೊಸ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಉದ್ಭ ವಿಸಿದಾಗ, ಸರಿ ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾತುಗಳು ತೊದಲುತ್ತಿ ತೆ ವು. ಏನೋ ಶುದ್ಧ ಅಪ್ರ ಯೋಜಕನ 
ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಎಂದು, ಅವಳು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂಬ ಅನುವಕಾನವೂ ಕಾಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಯವಾದರೂ ಸರಿ, ಇವನು ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವಳನ್ನೇ ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಅವನು ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ಕಿಟಕಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವಾಗಲೋ ಇಲ್ಲವೆ ಒಪ್ಪಾರ 
ಎತ್ತ 'ರಿಸುವಾಗಲೋ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡುತಿ, ರುವ ಹುಡುಗಿಯರು ಕಂಡಾಗ ಅಲ್ಲ 
ಅವಳಿರಬಹುದೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ಅಂಗಡಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಒಂದು ತಾಸಿನೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿದ . ತಾನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದೆ, ಆದರೆ ಏನೋ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವಳು ಬಾರದೆ ಇರಬಹುದು, ಬಂದರೂ ಬತ್ತಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಈ ಸಲ ಭಯಪಡಬಹುದು ಎಂದು ಅನುವಾಾನಿಸಿದ. ಹೀಗುಗಬಾರದು. 
ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವವರೆಗೂ ; ಹಾಗೆಂದು ಆ ಎಣಿಕೆಯೂ ನಿಶ್ಚಯ 
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ವಲ್ಲ. ಸರಿಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ, ಅಪನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಅವಳು ಬಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಪು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ "ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಕದಿಯುವ ಉದ್ದೇಶವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ಗ್ರಹಿಸಿದ. ' ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತ, ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೌಂಟರಿನ ಹಿಂದೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಎದೆ ಡವಡವ 
ಬಡಿಯಿತು, ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಮೊಳೆ ಬಡೆದಂತೆ ಕೀಳಲಾರದೆ ನಿಂತುವು. ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕತ್ತಲಿನ ಖಾಲಿ ಕೋಣೆಯಂತಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಲು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ನಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ, ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡೈಮುಗಳು ಬಿಸಿ ಹತ್ತಿ, 


ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ನಂತರ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಬತ್ತಾಸು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಾಗ ತಾನೇ 


ನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಬೇಕಾಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಪಟ್ಟಾಳು ಅಂದುಕೊಂಡೆ 
ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ಎಂದಿನಂತೆ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಳವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂತ. ಎಂಥ ಮೆದುಗಸ್ಥ ತಾನು 
ಎಂದು ಹಳಿದುಕೊಂಡರೂ, ಇನ್ನು ಉತ್ತಮವಾದ ವಿಧಾನ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳ-ವುದು ಬೇಡ, ಈ ವಿಷಯ ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಸುಳಿವು ಕೊಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾಳೆ, 
ಖಂಡಿತ. ಸರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನುದದ್ದು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆಂದು ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅಂತಲೇ ಈ ಸಲ ಆವಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, 
ಅವಳು ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಎತ್ತಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗಾದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಂಥ ಅರಿವನ್ನೇನೂ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕೊಂಚ ಕೈ ಹಾಕುವಾಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದ್ದುಂಟು, ಆದರೂ 
ಪಕ್ಕದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಎರಡು ಬತ್ತಾಸನ್ನು ಎಗರಿಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಕರಿಯ 
ಚರ್ಮದ ಚೀಲದೊಳಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಇದಾದಮೇಲೆ, ಮೇಲಟ್ಟದ ಎಲ್ಲ ತೆಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದು, ನೋಡಿದ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಶೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೇನೋ ಬೇರೆ ತಿಂಡಿ ಎತ್ತಿದಳು. ಒಂದು ಸೋಮವಾರ 
ವಂತೂ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸನ್ನು ಬತ್ತಾಸಿನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾದ. ಅವಳಾದರೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಬತ್ತಾಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸ ಲ್ಪ 
ಚಿಂತೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ರೋಸಾಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುವಠಾನವಾಗಿ ಯಾತರ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂತಲೂ ಈಚೆಗೆ ಯಾಕೆ ಚಾಕೊಲೆಟ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂತಲೂ 
ಕೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಉತ್ತರ ಬಾರದೆ ಹೋದಾಗ, ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವ ಚಿಕ್ಕ, 
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ದೊಡ್ಡ ಹಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ನೋಡಪತ್ತಿದಳು. ಅವನಿಗಂತೂ 
ಅವಳ ಮೂತಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟು ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯೋಣ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುವತನಕ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಯಾವ ವಿಧಾನದಿಂದಲಾದರೂ ಇದನ್ನು ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ, 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಕಳ ತನವನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಠ ವಾಗಬಹುದು ಅಂತಲೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುವಾಗ 
ಒಂದು ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಎರಡು 
ಚಾಕೊಲೆಟ್‌ ಬಾರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಸಂದೇಶದ ಚೀಟಿ ಇರಿಸುವುದು, 
ಅದನ್ನು ಒಯ್ದಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಓದಿಯೇ ಓದುತ್ತಾಳೆ. ಸರಿ, 
ಹಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನೆಲ್ಲ ಸಂದೇಶದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಎನಿಸಿದ ಸಂದೇಶ ಹೀಗಿತ್ತು : “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುವರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ.' ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ರೊಬ್ಬನ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನೇ ನೀಟಾಗಿ ಬರೆದು ಚಾಕೊಲೆಟ್‌ ಬಾರ್‌ನ 
ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ತೂರಿಸಿದ. ಅಂಕಿತ ಹಾಕುವಾಗ ಇತಿ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಂತಲೋ ಇತಿ 
'ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಂತಲೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂತು. "ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ'ನೇ ಸರಿ ಎಂದು ಕಡೆಗೆ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಇದು ನಡೆದಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರ. ಇನ್ನೂ ಸೋಮವಾರದವರೆಗೂ ಕಾಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ ಸಹನೆ ಮೀರಿತು. ಆದರೆ ಆ ಸೋಮವಾರ ಸಹ ಅವಳು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಾದು, ರೋಸಾ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, 
ತಾನು ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ, ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಎಂದೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳೇ ಅಲ್ಲ. 
ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ, ತಾರಸಿಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ: 
ತನಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿದಳು, ಬಹುಶಃ ಇನ್ಯಾರಲ್ಲೋ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಈ ಭಾವವೇ ಅತಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೂ ಬಿಡದಂತೆ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂಥ ತಲೆನೋವು, ಮತ್ತೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿದ್ದೆ, ನಂತರ ಎಚ್ಚರವಾದರೆ ತಲೆನೋವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ 
ಖಿನ್ನತೆ, ವಿಷಾದ; ಡೋವರ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ, ತಾನು ಈ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಐವತ್ತೈದರ 
ನಿಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಅವನು ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಕೂಡ, ಈ ವೇಳೆಗೆ ಡೋಮ್‌ 
ತೀರಾ ಮುದುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟು, ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಠ ವಾಗಬಹುದು. ಬದುಕಿನ 
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ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೋ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬೇಡ 
ವೆಂದುಕೊಂಡರೂ, ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ದಾಟದೆ ಹೋಗುವುದು 
ಒಳಗೇ ಬಂದಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಆಕಾಶವಾಗಲಿ, ಸಮುದ್ರವಾಗಲಿ, ನೀನು 
ಎಂದೂ ನೋಡಲಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಇದು ಸೆರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ, ನೀನು 
ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೇ ಮಂಕು ಕವಿದ ಹಾಗಾಗಿ, ಅವನು ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಿಂದ, ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ 


ಬೇರೆ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ ಯಾವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಾಡದೆ 
ಮಲಗಿದ. 


ರೋಸಾ ಯಾವ ತಗಾದೆಯೂ ತೆಗೆಯದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತನಗೆ ಬಿಡುವು 
ಕೊಟ್ಟಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಖುಷಿಪಡುತ್ತ ಅವನು ಕೊನೆಗೂ, ಕೆಳ 
ಗಿಳಿದು ಬಂದಾಗ, ಅವಳು ಚೀರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರುಜಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ; ರೋಸಾ, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬತ್ತಾಸು ಸಮೇತ ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಆ ಕೂಸಿನ ತಲೆ ಬೆತ್ತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಲೂನಿನಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೂ 
ಮುಂದಕ್ಕೂ ಚಿಮ್ಮುತಿ ದೆ, ಅವನು ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತ, ರೋಸಾಳನ್ನು ಹುಡುಗಿ 
ಯಿಂದ ಮಾ ಸೆಳೆದ ಅವಳ ಪೇಲವ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಗಾಬರಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏನು ಸಂಗತಿ? ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡುತ್ತೀಯೇನು?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು 
ರೋಸಾಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. 

'ಅವಳೊಬ್ಬ ಕಳ್ಳಿ' ಎಂದು ರೋಸಾ ಕಿರುಚಿದಳು. 

"ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು' 

ರೋಸಾ ಒರಲುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು, ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತಪರಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಏಟು ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರುತ್ತೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ರೋಸಾ 
ತೇಕುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಳದೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ಮುಗುಳ್ನೆಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದು 
ರಕ್ತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 

ಟೋಮ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ "ಮನೆಗೆ ನಡಿ' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಅಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಂದವಳೆ 'ಏನಾಯಿತು' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ರೋಸಾ "ಅವಳು ನಮ್ಮ ಬತ್ತಾಸನ್ನು ಕದ್ದಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು. 

ಟೋಮಿ "ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ' ಎಂದ. 

ರೋಸಾ ಮತ್ತೆ ಏಟು ತಿಂದವಳಂತೆ ಅವನನ್ನೆ € ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಯಿ ಕಿವುಚಿ, ಬಿಕ್ಕಳಿಸಲು ಶುರು ವಕಾಡಿದಳು. 
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ಆ ಹುಡುಗಿ "ಅಮ್ಮ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿನಗೆ" ಎಂದಳು. 

ಅಮ್ಮ , ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದು ಗುಮುಕಿದಳು-- 

"ಕಳ್ಳ ಹುಡುಗಿ, ಈ ಸಲ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆ ಇಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು' 

ಹೀಗಂದವಳೆ, ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ದು, ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಅವುಚಿ 
ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ತಿರುಚಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ, ದೆವ್ವ ಕುಣಿಯುವಂತೆ, ಬೀಳುವುದು, 
ಏಳುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡುವುದು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಬಿಳಿ ಮುಖವನ್ನ ತಿರುಗಿಸಿ, ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಂಪು ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿದಳು. 


ಕೆಲವು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು 
೧. ಯೆಹೂದಿ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಶ್ಲಿಯೆನ್ನರ ದೈವತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ 


ಮೂಲ: ಜ:ನ್‌ಹಿಕ* 


ಏಕೇಶ ರವಾದದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಹೊಂದಿರುವ ಯೆಹೂದಿ ಧರ್ಮದ 
ಮೂಲ ನಮಗೆ "ಓಲ್ಡ್‌ ಟೆಸ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌-ಹಳೆಯ ನಡವಳಿಕೆ'ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದ ಯೆಹೂದಿ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದ ತಾಯಿ 
ಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 

"ಏಕೀಶ್ವರವಾದ'. “ದೇವರು ಒಬ್ಬನೇ" ಎಂದಾಗ ಶ್ರೇಷ್ಠತಮವಾದ ಒಂದು 
ಸತ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೂ ಆ ಸತ್ವ ನೈತಿಕವಾಗಿ, ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ 
. ಮನುಷ್ಯ ವಶುತ್ರರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಪರಾಶಕ್ತಿ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಮೂಡುತ್ತದೆ. `ಓ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಕೇಳಿಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ದೇವರು ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ! ಆ ಪರಮಾತ ನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡು |” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ ಬಹುದಾ, ಹೀಬ್ರೂ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಈ "ದೇವರ ಕಲ್ಪನೆ ಮುಂದೆ ಕ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದಲ್ಲೂ ಮುಂದು 
ವರಿದದ್ದನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. 

ಹೀಬ್ರೂನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಜನಪದದಿಂದ ಮೂಡಿಬಂದ ದೇವರ ಆರಾಧನೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಫಿಲಿಸ್ಬೀನಿನ ಡ್ಯಾಗನ್‌, ಮಾವೊರ್ಬೆಟರ ಚೆವೋಶ್‌ಗೆ ಎರುದ್ಧ ಇಸ್ರೇಲಿನ 
ಜಹೋವಾನನ್ನು ಅವರು ಆರಾಧಿಸಿದರು. ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ಕಾಲದ ಜಹೋವಾನನ್ನು 
ಅವರು ಬರಿಯ ದೇವರಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಆರಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೇವರು ಭೂಮಿ ಸ್ವರ್ಗ 
ಗಳ ನಿರ್ಮಾಪಕನಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದ, ಹಾಗೂ ಇತಿಹಾಸ ಕಾಲದಿಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ಜಾತಿಗೇ ತೀರ್ಪುಗಾರನಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದ. ಹೀಬ್ರೂ ಸಂದೇಶವಾಹಕರು ದೇವರು 
ತಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು, ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಕಳುಹಿಸಿರುವನೆಂದು ಸಾರಿದನು. ಜೊತೆಗೆ ದೇವರು ತಮಗೆ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲದ ಇಡೀ ವಠಾನವಕುಲಕ್ಕೇ ಸೇರಿದವನೆಂದು ಕೂಡ ಸಾರಿದರು, 'ಹೀಬ್ರೂಗಳ 
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ಏಕೇಶ್ವರವಾದದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಭ್ರಾಮಕ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಿದೆ 
ಯೆಂದೂ, ಅದರಂತೆ ಆತ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಪರಿಪೂರ್ಣನೆಂದೂ, ಧರ್ಮದಷ್ಟೇ 
ಅವನು ವಿಶ್ವದೇವನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇದೆ' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಬೈಬಲ್‌ ತಜ್ಞ ಉಸು 
ರುತ್ತಾರೆ. "ಆತ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ, ಹಿಂಬಾಲಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿತೈಷಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲದು, ವಿಶ್ವದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಮಾನವಾಗಿ ಹಿತೈ ny 
ಹೀಗೆ ಅವರ ತೇರು ಜಾತ್ಕಾತೀತ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು P Rel ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ 
“ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿನ ಕೂಡ ಅನು ಮಾಡಿದ್ದು, ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವ್ಯಕ್ತಿಯನು N 
ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ತಂದಿರುವವನು ಅವನೇ. ಆತನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರಲೆಂದು ಆತ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ-ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ ಈ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ 
ಶ್ರೇಷ್ಠನೇ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವದ ನಿವ್ವಾಪಕ ಆತ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಆತನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನೇ ಘೋಷಿಸುತ್ತದೆ; ಭೂಮಿಯ ಕಣ 

ಕಣವೂ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರತಿಧ ನಿಸುತ್ತದೆ. ಶೂನ್ಯತೆ ಆವರಿಸಿರುವ ಆಕಾಶ ಒಂದು 
ದೇವಸ್ಥಾನ, ಆತನ ಮುಂದೆ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲವೂ ವೌನ ವಹಿಸುತ್ತದೆ.' ಸೀಮಾತೀತನಾಗಿ 
ಅಸ್ತಿತ್ವ ಹೊಂದಿರುವ ಆ ಪರಮಾತ್ಮ ತತ್ವ; ಏಕೇಶ್ವರವಾದದ ಆರಂಭಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಉಪದೇಶ, ಬೈಬಲ್‌ನ ನೌ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ನಂತರದ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ 'ಎಕಾಸಗೊಂಡಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ಜೂಡಾಯಿಸಂ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ದೇವರು 
ಸೀಮಾತೀತ. ಆತನ ಗುಣಗಳು ವಿಧ-ವಿಧವಾಗಿ ಆತನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾರುತ್ತದೆ. 
ಅದರಂತೆ ಆತ ಯಾವುದೇ ಮೀರಿದ ಮಹತ್‌ ಸತ್ವದಿಂದ ನಿರಾಣಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಯಾವ ಸೃಷ್ಟಿ-ಲಯ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವುದೇ 
ರೂಪಾಕಾರಕ್ಕೆ, ಎಲ್ಲೆಗೆ ಸೀಮಿತನಾಗದೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಡೆಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಕ 

ಆತ ಆದಿ-ಅಂತ್ಯ ರಹಿತ. ಆನ್‌ಸೆಲ್ಮ್‌ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ದರಿಸುವುದು 
ಉಚಿತ, "ನೀನು ನೆನ್ನೆ_ಈದಿನ-ನಾಳೆಯ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಳಪಡುವವನಲ್ಲ, ನೀನು ಕಾಲಾ 
ಶೀತ. ನಾಳೆಗೆ ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ ಇದೆ. ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯ ಜರುಗದಿದ್ದರೂ 
ನೀನು ಕಾಲಾತೀತ, ನೀನಲ್ಲದ ವಸ್ತು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

". ಆತ ಕರ್ತಾರ, ಈ ಕರ್ತೃತ್ವ "Creation out of nothing’ “ಶೂನ್ಯದಿಂದ 

ಪ್ಟಿರಚನೆ ಮಾಡುವವನು ನಂದರೆ ದೇವರು- ಸೃಷ್ಟಿ ಎರಡೂ ಭಿನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ಗಸ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊರಮೂಡುತ್ತದೆ; "ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವವನು ದೇವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ; ಅಂದರೆ 
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ಯೆಹೂದಿ-ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ದೇವರಾಗಬಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಊಹಾ 
ತೀತವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ರಚಿತವಾದ ವಸ್ತು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ರಿಯೆಗೂ ಕರ್ತಾರನ ಆಸರೆಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವರ್ತನೆಗೆ ದೇವರ ಹ್ಞೂಗುಟ್ಟುವಿಕೆಗೆ ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದಿನವೂ ಆತನ ಕೃಪಾಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಆತನಿಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತೋರಿ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ವಠಾತ್ರ 
ನಾವಿಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೇವೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಆತನಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿ 
ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. | 

ದೇವರು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆಸ್ತಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಯೆಹೂದಿ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ಧರ್ಮಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. "ನೀನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದೇವರು, 
ಅಬ್ರಾಹಂನ ದೇವರು, ಐಸಕ್‌ನ ದೇವರು, ಜೇಕಬ್‌ನ ದೇವರು' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ದೇವ 
ದೂತರು, ಹಾಡುಗಾರರು ದೇವರ ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಿ ಆತನಿಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಓ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳು, ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳು" ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. “ಹೊಸ ನಡವಳಿಕೆ'ಯಲ್ಲೂ ದೇವರ ಕುರಿತಾದ 
ಈವೆ ಓಯಕ್ತಿಕತೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 

ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಯೆಹೂದಿ ಚಿಂತಕ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಬೂಬರ್‌ ದೇವರೊಡನೆ 
ಎರಡು ವಿಧವಾದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 'Thou’ '1' 
'ನೀನು-ನಾನು' ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆನೇಕ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಸಾಧಕರು ದೇವರನ್ನು 
ಅಲೌಕಿಕವಾದ "ನೀನು' ಎಂದು ಕಂಡು ಆತ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ: 
ಜ್ಯೂಗಳ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ 
ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಒಳ್ಳೆ ಯತನ, ಪ್ರೀತಿ ಇವೆರಡೂ ಯಾವುದೇ ಧರ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ದೇವರಿಂದ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಎರಡು ತತ್ವಗಳು. ಹೊಸ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯತೆ, ಪ್ರೀತಿ, ಕೃಪೆ ಇವು 
ಮೂರೂ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಡಗಿರುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಗ್ರೀಕ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಪದ "ಇರೋಸ್‌. ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ' ಇದು ಹೊಸ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ಅಗೇಪ್‌' 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. “ಇರೋಸ್‌'ನ ಹಾಗೆ "ಅಗೇಪ್‌'ಗೆ 
ಯಾವುದೇ ನೀತಿ-ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಸೀಮಾತೀತವಾಗಿ ನೀಡುವ ಪ್ರೀತಿ, 
ಪ್ರೀತಿ ಕೊಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸೌಖ್ಯ-ತೃಪ್ತಿಯ ಚಿಂತನೆ ಅಗೇಪ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. "ದೇವರ 
ಆಸಕ್ತಿ ನಮಗಿದೆ, ಆತ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮೊಡನಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತಾನೆ.” "ದೇವರು ಹೀಗೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ...” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ "ಅಗೇಪ್‌' ಪದವೇ ಬಳಕೆಯಾಗಿದೆ. 
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ದೇವರನ್ನು "ಓ೦£6", "King", Father" ಎಂದು ಕರೆಯುವಾಗ ದೇವರು 

ನಮ್ಮಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ದೇವರು 
ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 

ಯೆಹೂದಿ-ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಅಪರೇಪಾರ, 

ಶಾಶ್ವತ, ಆದಿ-ಅಂತ್ಯಹೀನ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯ, ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲದರ ಕರ್ತಾರ 

ಹಾಗೂ ತಾನು ರಚಿಸಿದ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 

| 'ಸಾರಿದವನು" ಎಂಬ ತತ್ವ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


ಸಂಗ್ರಹ: ಬಿ, ವೈ ಲಲಿತಾಂಬ 


೨. ಜ್ಯೂ ಸಂತತಿ 


ಜುಡಿಯಾ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜುಡಾ ಬುಡಕಟ್ಟಿ ಶನ ಧರ್ಮವೇ ಜ್ಯುಡಾ 
ಯಿಸಂ. ಈ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಿಸುವವರೇ ಜ್ಯೂ ಜನಾಂಗ, ಜ್ಯೂಗಳು. ಏಷ್ಯಾ 
ಟಿಕ್‌ ಮೂಲದವರು. ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಹಳೇ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳ ನಾಡಿನ ಪ್ರಾಚೀನ 
ದಾಖಲೆಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಕ್ರಿ.ಪೂ. 2100-2000ದಷ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜ್ಮೂಗಳ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಸಂಶೋಧಕರು ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಆಬ್ರಹಂ ಈ ಸಂತತಿಯ ಮೂಲ 
ಪುರುಷ. ಮೆಸಪೊಟೇಮಿಯದಿಂದ ಆಬ್ರಹಂ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಜ್ಯೂಗಳ 
ದೈವದತ್ತ ಭೂಮಿ ಜ್ಕುಡಿಯಾ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. (ಜುಡಿಯಾ ಮುಂದೆ 
ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಬಾನ್‌ ಆಗಿ, ಈಗ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಆಗಿದೆ.) ಜ್ಯೂಗಳು ನೆಲೆಸಿದ ಈ 
ಭೂಪ್ರದೇಶ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯೋ, ಸೈನ್ಯಚಾಲನೆಯ 
ವಕಾರ್ಗವೋ ಆಗಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧಭೀತಿಯಲ್ಲೇ ಉಸಿರಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ನಾಡು. 

ಆಬ್ರಹಂ ನಂತರದ ಎರಡನೆಯ ಪೀಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸುದೀರ್ಫ ಬರಗಾಲದ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳು ಗುಲಾಮ 
ರಾಗಿ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟನಂತರ ಮೋಸೆಸ್‌, ಅವರ ಉದ್ದಾರಕನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿದ. ಆತನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳು ಕೆಂಪು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ದಾಟಿ ಸಿನಾಯ್‌ 
ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸುವರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಜ್ಞಾತಪರ್ವದ ಅಲೆದಾಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕ್ರಿ. ಪೂ. 1200ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೆರೋಸಲಮ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳೀಯರನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಬಲ ಶತ್ರು 
ಗಳಾದ ದಕ್ಷಿಣ ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೆನರೊಂದಿಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತ 
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ಹೇಗೋ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರ ಬೇಡಿಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಸೂಲ್‌ ಅವರ 
ಪ್ರಥಮ ದೊರೆಯಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡ. ಆತನ ಮಗ ಡೇವಿಡ್‌. ಮತ್ತು ಅವನ ಮಗ 
ಸಾಲೊಮನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ (ಕ್ರಿ. ಪೂ. 1933) ಜೆರೋಸಲಮ್‌ನಲ್ಲಿ ದೇವಾಲಯ 
ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು. ಜ್ಯೂ ಇತಿಹಾಸದ ಸುವರ್ಣ ಕಾಲ ಅದು. 

ಕ್ರಿ.ಪೂ. 63ರಲ್ಲಿ ರೋಮ್‌ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯದ ನೆರಳು ಮಧ್ಯಪೂರ್ವ ಪ್ರದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲೆಲಾ ಹರಡತೊಡಗಿತು. ಕ್ರಿ.ಪೂ. 63ರಲ್ಲಿ ಪಾಂಪೆ ಜೆರೋಸಲೆವರ್‌ನ್ನು ಆಕ್ರ 
ಮಿಸಿದ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ರೋಮನ್ನರು ಸ್ಥಳೀಯ ಅರಸರ ಮೂಲಕ ಪರೋಕ್ಷ 
ಆಡಳಿತ ನಡೆಸಿದರು. ನಂತರ ನೇರವಾಗಿ ತಮ್ಮವನೇ ರಾಜ್ಯಪಾಲನನ್ನು ನೇಮಿಸಿ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿದರು. ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೆ ಏರಿಸಿದಾಗ 
ಇಂಥ ರೋಮನ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಆಳ್ವಿಕೆಯಿತ್ತು. ರೋಮನ್‌ ಆಳ್ವಿಕೆ ಜ್ಯೂಗಳ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತ ಹೋದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕ್ರಿಸ್ತಶಕ 
70ರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದು ಉಂಟಾಗಿ ಜೆರೋಸಲವರ್‌ ನಗರದ ನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಕ್ರಿಸ್ತಶಕ 130ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಎತ್ತಿದ ಚಳವಳಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಜ್ಯೂಗಳು ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ದೇಶಭ್ರಷ್ಠರಾದರು. ಆಮೇಲೆ ಈ ಜನಾಂಗ 
ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ನೆಲೆತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳು 
ನೆಲಸಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಉದ್ದಿಮೆಗಳು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಜೀವಿಸತೊಡಗಿದರು. ಬಡ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲ ಕೊಡುವುದು ಅವರ ಮುಖ್ಯ ವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು. (ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು 
ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ನಿಷಿದ್ದ) ಇದರಿಂದ ಯೆಹೂದಿ ಜನಾಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಶ್ರ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕ್ರಿ.ಶ. 1290ರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹಿಷ್ಕತ 
ರಾದುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಿಸಬಹುದು. ಕ್ರಿ.ಶ. 1306ರಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲೂ ಜ್ಯೂಗಳಿಗೆ 
ಅದೇ ಗತಿ ಒದಗಿಸಿತು. ಸ್ಪೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಹಾ ಇಂಥ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಅವರು ಒಳಗಾದರು. 
ಮ ಶತಮಾನಗಳ ನಂತರ ಜ್ಯೂಗಳು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ಮಾನವಠಾನ ಗಳಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್‌ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ (1649-58) ಆಲಿವರ್‌ ಕ್ರಾಮ್‌ 
ವೆಲ್‌ ಜ್ಯೂಗಳು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದನಾದರೂ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನ ಪೌರತ _ ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಲು ಮುಂದೆ 200 ವರ್ಷಗಳೇ ಬೇಕಾದವು. 
ರಷ್ಯ್ಕಾದಲ್ಲಂತೂ ಜ್ಮೂಗಳು ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒಳಗಾದರು. 
ದ್ವಿತೀಯ ಜಾಗತಿಕ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ನಾಜಿಗಳಿಂದ ಜ್ಯೂಗಳು 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಹಿಂಸೆಯಂತೂ ಅತಿರೇಕದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾಜಿಗಳ ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಮೃತರಾದ ಜ್ಯೂಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 60 ಲಕ್ಷ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ 10 ಲಕ್ಷ, ಈ ಬಗೆಯ ಅಮಾನವೀಯ ಬರ್ಭರತೆ ಮಾನವ 


ಕೆಲವೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು 171 


ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಕಳಂಕಪ್ರಾಯವಾದುದು. ಇವತ್ತೂ ಕೂಡ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಕ್ಯೂಗಳ 
ಬದುಕು ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದೆ. ರಷ್ಯಾವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಇಸ್ರೇಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಜ್ಯೂಗಳ ಮನವಿಯನ್ನು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಿ ವಲಯ ತಿರಸ್ಕರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಜ್ಯೂಗಳ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಷ್ಟ್ರ ಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಜಿಯೋನಿಸಂ ಚಳವಳಿ 
1860ರಿಂದಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದು, ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 1948ರಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಿಟಿಷರು ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನ್‌ ಬಿಡುವಾಗ (ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವ ಸಮರದ ನಂತರ ಅದು ಅವರ 
ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು) ಜ್ಯೂಗಳಿಗೆ ಆ ನಾಡನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಗಣರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾರಣರಾದರು. ಅಮೇರಿಕದ ಒತ್ತಾಸೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಗಣರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಮ ತನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಗಡಿರೇಖೆಗಳನ್ನು 
1967ರ ಯುದ್ದದ ಮೂಲಕ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಒಟ್ಟಾರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 14 ಮಿಲಿಯನ್‌ ಜ್ಯೂಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
3,250,000 ಜನ ಇಸ್ರೇಲ್‌ನಲ್ಲೂ, 6 ಮಿಲಿಯನ್‌ನಷ್ಟು ಜನ ಅಮೇರಿಕ 
ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲೂ, 800,000 ಮಂದಿ ಕೆನಡಾದಲ್ಲೂ, 2, 00,000 ಜನ 
ರಷ್ಯಾದಲ್ಲೂ, 700,000 ಜನ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲೂ, 425,000 ಜನ ಬ್ರಿಟನ್‌ನಲ್ಲೂ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. 


5 4 5 
೩. ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಆಫ್‌ ಇಸ್ರೇಲ 


ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಪಶ್ಚಿಮ ದಕ್ಷಿಣ ಏಷಿಯಾದ ಒಂದು ಭಾಗೆ. 14 ಮೇ 1948ರಲ್ಲಿ 
ಇದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಗಣರಾಜ್ಯವಾಗಿ ಘೋಷಿತವಾಯಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೇನ್‌ 
ಹೈಕಮಿಷನರ್‌, ಜ್ಯೂಗಳಿಗೆ ಇಸ್ರೇಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದಮೇಲೆ, ಈಜಿಪ್ಟ್‌, 
ಜೋರ್ಡಾನ್‌, ಇರಾಕ್‌, ಸಿರಿಯಾ ಮತ್ತು ಲೆಬನಾನ್‌ ಈ ಎಲ್ಲ ಅರಬ್‌ ರಾಜ್ಯಗಳೂ 
ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕದನ ಸಾರಿದವು. ' ಬ್ರಿಟಿಷರು ಜ್ಯೂಗಳಿಗೆ ತೆರವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನ್‌ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರಬ್ಬರು ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಈ ದೇಶ ಜ್ಯೂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಎಂದು 
ಅರಬ್ಬರು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಭಾವಿಸಿದರು. ಜೋರ್ಡಾನಿನ ಅರಬ್ಬರು ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ 
ನಗರದ ಜ್ಯೂನೆಲೆಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿಶ್ವಸಂಸ್ಥೆಯ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶ 
ದಿಂದ ಕದನವಿರಾಮ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತಾದರೂ, ಅದನ್ನು ಅರಬ್ಬರು ಮತ್ತೆ ಮುರಿದರು. 
1949ರಲ್ಲಿ ಆರ್ಮಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಒಪ್ಪಂದವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬಾಗವಾಗಿದ್ದ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ 
ನಗರ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಜ್ಯೂಗಳ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳಗಳು 
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ಜೋರ್ಡಾನಿಯನ್‌ ಅರಬ್ಬರ ವಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ಇಸ್ರೇಲಿನಿಂದ ಅಧಿಕಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಅರಬ್‌ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಜೋರ್ಡಾನ್‌ಗೆ ವಲಸೆ ಬರತೊಡಗಿದ್ದು, ಅರಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. 1956, 1967ರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅರಬ್‌ ರಾಜ್ಯ 
. ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆದ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಜಯ ಪಡೆಯಿತು. 1973ರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಅರಬ್ಬರ ಕೈ ಮೇಲಾಯಿತಾದರೂ, ಅಮೆರಿಕಾದ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಸೋಲಿನ 
ದವಡೆಯಿಂದ ಪಾರಾಯಿತು. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಸಾದತ್ತರ ಶಾಂತಿ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮತ್ತು 
ಅದರ ಫಲವಾದ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ ಒಪ್ಪಂದ (1979)ದ ಫಲವಾಗಿ ಸಿನಾಯರ್‌ 
ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಹೈಟ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ವೆಸ್ಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 198 ರಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ದಕ್ಷಿಣ ಲಬನಾವ್‌ನನ್ನು 
ಅತಿಕ್ರಮಣದಿಂದ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿತು. | 


೪, ಜೆಯೋನಿಸಂ 


ಇದು ಧಿಯೋಡರ್‌ ಹೆರ್ದಿಲ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರಾಜಕೀಯ ಚಳವಳಿ. 1897ರಲ್ಲಿ 
ಆರಂಭವಾದ ಈ ಚಳವಳಿ ಜ್ಯೂಗಳಿಗೆ ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೆನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ ಕೂಗ 1948ರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೆ ಫೀಲ್‌ ಗಣರಾಜ್ಕ ಸ್ಥಾಪನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಈ ಗುರಿ ಸಾಧಿತವಾಯಿತು. ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ ನಗರದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಬೆಟ್ಟವೊಂದರ ಹೆಸರಿನಿಂದ (ಜಿಯೊನ್‌) ಜಿಯೋನಿಸಂ ಸಾಧಿತವಾಗಿದೆ. ರಾಜ 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ಪ್ರಾಚೀನ ಅರಮನೆಯಿದ್ದ ಸ $ಳವದು. ಆನಂತರ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳೆ 
ದೇವಾಲಯವೊಂದು ಸ್ಥಾ ಪಿತವಾಗಿದೆ. 


ಹೀಬ್ರೂ ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ಅಭಿಜಾತ ಭಾಷೆ. ಸೆಮಿಟಿಕ್‌ ಟುಡಕಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಇಡೀ "ಹಳೇ ಒಡಂಬಡಿಕೆ" ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಟಿ ಬಲ್‌ 
ಸಂಶೋಧಕರಿಗೆ ಈ ಕುರಣವಾಗಿ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಆಳವಾದ ಪರಿಚಯ ಆತ್ಮ ಗತ್ಯ, 
ಆದುದರಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಹಳೇ ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ವಿಸ್ತೃತ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೀಟ್ರೂ ಆಡುಮಾತಾಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ಪಂಡಿತವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅದು ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಿ.ಪೂ. 
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400ರ ವೇಳೆಗೆ ಆರ್ಮಾಯಿಕ್‌ ಭಾಷೆ, ಹೀಬ್ರೂವನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಭಾಷೆಯಾಗಿ ರೂಪಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಉತ್ತರ ಸಿರಿಯಾ ಮತ್ತು ಮೆಸಪೊಟೇ 
ಮಿಯಾಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆರ್ಮಾಯಿಕ್‌ ಭಾಷೆ, ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಬಳಕೆ 
ಯಾಗತೂಡಗಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಜನಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿತೆನ್ನಬಹುದು. ಏಸು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆರ್ಮಾಯಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ವಿನಾ, ಹೀಬ್ರೂವನ್ನಲ್ಲ. 
ಜ್ಯೂಗಳು ಈವತ್ತು ಇಸ್ರೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಹೀಬ್ರೂವನ್ನು ರೂಢಿಗೆ ತಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. 19ನೇ ಶತವಕಾನದಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಭಾಷೆಯಿದು. ಪ್ರಾಚೀನ ಚಿತ್ರಲಿಪ 
ಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಉರ್ದು 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಓದುವಂತೆ, ಇದನ್ನು ಬಲದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. 


೩ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 


ಈವತ್ತು ಸುಮಾರು 6 ಮಿಲಿಯನ್‌ ಜ್ಯೂಗಳು ಬಳಸುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ. 12ನೇ 
ಶತಮಾನದಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರವರ್ಧವಕಾನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ಇದರ ಮೂಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಭಾಷೆಯ ಶೇ. 10ರಷ್ಟು ಪದಗಳು ಹೀಬ್ರೂ ಇಂದಲೂ ಉಳಿದ 
ಶೇ. 10ರಷ್ಟು ಪದಗಳು ಸ್ಲೆವ್‌ ಭಾಷೆಗಳಿಂದಲೂ ಆಮದಾದವು. ಕ್ರಿ. ಶ. 16ರಿಂದ 
ಈಚೆಗೆ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಭಾಷೆಯಾಗಿಯೂ ರೂಪಿತವಾಯಿತು. ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿ 
ತೋಷಕ ಪಡೆದ ಸಿಂಗರ್‌ನಂಥ ಲೇಖಕ ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಈ ಜೆಕರೋಸಲೆವತ್‌ 


ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನ್‌ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರಮಟ್ಟದಿಂದ 2,500 ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, 
ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರದಿಂದ 56 ಕಿ. ಮಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪ್ರಾಚೀನ 
ನಗರ. ಈಗಿನ ಇಸ್ರೇಲಿನ ರಾಜಧಾನಿ. 

ರಾಜ ಡೇವಿಡ್‌ ಕ್ರಿ. ಪೂ. 1000ದಲ್ಲಿ ಜೆರೋಸಲೆವರ್‌ನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನೆಂಬುದು ಜ್ಯೂಗಳ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನ ಮಗ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ನಲ್ಲ 
ಮೊದಲ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದನಂತೆ. ಕ್ರಿ. ಪೂ. 520ರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಗಳು ಈ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮತ್ತೆ ಜೆರೋಸಲೆವಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೇವಾಲಯವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. 

ಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಜೆರೋಸಲೆವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆಗೇರಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ನಗರ 
ರೋಮನ್ನರ ಕೈವಶದಲ್ಲಿತ್ತು. (ಸುಮಾರು 90 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಜೆರೋಸಲೆವರ್‌ 
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ರೋಮನ್ನರ ವಶದಲ್ಲಿತ್ತು.) ಕ್ರಿ. ಶ. 70ರಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಹೊಸಗಿಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ ಚಕ್ರಾಧಿಪತಿ ಟೈಟಸ್‌ ಜೆರೋಸಲೆವ್‌್‌ನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಾಳುಗೆಡವಿದ. 
ಕ್ರಿ.ಶ. 135ರಲ್ಲಿ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ನ್ನು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಹಾಡ್ರಿಯನ್‌ ಪುನಃ ಸ್ಥಾಪಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮ ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಿ.ಶ. 638ರಲ್ಲಿ ಜೆರೋಸಲೇಮ್‌ 
ಮುಸ್ಲಿಮರ ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಕ್ರುಸೇಡರುಗಳ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವಾಗಿ 1099 
ಮತ್ತು 1187ರ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆಳ್ವಿಕೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಮುಂದೆ ತುರ್ಕರ ಆಳ್ವಿಕೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆ ನಡೆಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು. 
ಮೊದಲನೇ ಜಾಗತಿಕ ಸಮರದಲ್ಲಿ (1917) ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಆಸ್ಟ್ರಿಯನ್‌ 
ಸೇನೆ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡವು. ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೇನ್‌ ಬ್ರಿಟಿಷರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ಒಳಪಟ್ಟು, 1948ರ ವರೆಗೆ ಅವರ ವಶದಲ್ಲಿತ್ತು. ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ ನಗರ ಇಸ್ರೇಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಜೋರ್ಡಾನ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. 1967ರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಜ್ಯೂಗಳು, ಕ್ರೈಸ್ತರು ಮತ್ತು 
ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮೂವರಿಗೂ ಜೆರೊಸಲೇಮ್‌ ಪವಿತ್ರ ನಗರ. ಜ್ಯೂಗಳ ಪ್ರಾಚೀನ 
ದೇವಾಲಯಗಳು ಅಲ್ಲಿವೆ. ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೇರಿಸಿದ ಜಾಗ (ಗೊಲ್ಲೊ ಥೆ) 
ಜೆರೋಸಲೇಮ್‌ ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದೆ. ಪೈಗಂಬರ್‌ ಜೆರೋಸಲೆಮ್‌ 
ನಿಂದಲೇ ಸ್ವರ್ಗಾರೋಹಣ ಮಾಡಿದ್ದೆಂದು ಮುಸ್ಲಿಮರ ನಂಬಿಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಧರ್ಮದ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಗರವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನಗಳು ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದಿವೆ. 
ಎಚ್‌, ಎಸ". ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ 
(ಟಿಪ್ಪಣಿ ೨-೭) 


೮. ಯಹೂದೀ ಮನಃಸ್ಸಿತಿ 


ಮೂಲ: ಗೋಲಾ ಮೆರ" 
a ಲ 


ಹಸಿವು-ಭಯ ಇವೆರಡೇ ನನಗಿರುವ ಎಳೆತನದ ನೆನಪುಗಳು, ನಾನು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಎಂಟು ವರ್ಷದವಳಾಗುವ ವರೆಗೆ ಬೆಳೆದೆ. ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ಅತಿಯಾದ ಚಳಿಯಾದರೆ ಒಳಗೆ ಅತಿ ಶೂನ್ಯ, ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಆ ನೆನಪು ಹಸಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಖಿಚಡಿಯನ್ನ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ತಿನಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
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ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸೂ ್ಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಳಂತೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನಗೆ ಆಗ ಯಾರೂ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಮನೆ, ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಶಿವು. ನಾವು ನಗರಕ್ಕೆ ಹಗಳು ಜನ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿ “ಇವರು ಏಸುವಿನ ಹಂತಕರು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು 
ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಘೋಷಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕೆಲವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ವಣಡಿದರು. ನಾವು 
ಯೆಹೂದ್ಯರೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗೂ ಯೆಹೂದಿಗಳಾದುದರಿಂದ 
ನೆರೆ-ಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. 
ಬಿ. ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 
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ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಮಾತೃಭೂಮಿ. ಆದರೂ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನಾದ್ಯಂತ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಸ್ರೇಲೀ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಹೀಬ್ರೂ, ಯಿಡ್ನಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಆಯಾ 
ದೇಶಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯೆಹೂದಿಗಳು 
ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಯೆಹೂದಿತನದ ಛಾಪೊಂದು ಇರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಸತ್ಯ. ಯೆಹೂದಿಗಳ ಜನಾಂಗಪ್ಪಜ್ಞೆ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ವಾದುದು. ಯಿಡ್ಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಿಂಗರ್‌, ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲ ಬರೆದ 
ಆಗ್ನಾನ್‌, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಾಲಬೆಲೊ ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕ ಪಡೆದ 
ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರು. ಅವರಂತೆಯೇ ನೊಬೆಲ್‌ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹತೆಯುಳ್ಳ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಮರ್ಥ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕೆಲವು ಲೇಖಕ 
ರನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿಯಾದರೂ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ 
ನೀಡಲಾಗಿದೆ. 


ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ನೆಲೆಸಿರುವ, ಜಗತ್ತಿನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಎಲ್ಲ 
ಸಮರ್ಥ ಯೆಹೂದೀ ಲೇಖಕರನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ತಂದು, ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವೇ. ಅನಿಕೇತನದ ಈ ಸಂಚಿಕೆಯು 
ಆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಮ್ರ ಯತ್ನವೆಂದು ವಠಾತ್ತ ಭಾವಿಸಬೇಕು. 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಅನಿಕೇತನ ಸಂಪುಟ ಒಂದರ, 2 ಮತ್ತು 3ನೇ 
ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಮತ್ತು 
ಸಾಲಬೆಲೊ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಲೇಖನಗಳಿವೆ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದಗಳಿವೆ, ಸ್ವತಃ 
ಆ ಲೇಖಕರು ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದಾಗ ನೀಡಿದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಅನುವಾದಗಳಿವೆ. 
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ಅನಿಕೇತನದ ಈ ವಿಶೇಷಾಂಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ 
ಶೇಖಕರು ಮತ್ತು ಹೊಸಪೀಳಿಗೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲೆರು ನಮಗೆ ನೀಡಿರುವ ಸಹಕಾರವನ್ನು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತೇವೆ. ಅನಿಕೇತನದ ಜಪಾನೀ ಮತ್ತು ಚೀನೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಿಶೇಷಾಂಕಗಳ”ತೆ. ಈ ಸಂಚಿಕೆಯೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದರೆ ಸಂಪಾದಕರ ಶ್ರಮ 
ಸಾರ್ಥಕ. 


ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 
(ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯ ಪರವಾಗಿ) 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


| 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
522 (ಮಹಡಿ), ಸಿ.ಎಮ್‌.ಎಚ್‌. ರಸ್ತೆ, 
ಇಂದಿರಾನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560038 


ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ 
859, 14ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 18ನೇ ಮೇನ್‌ 
ಬನಶಂಕರಿ 2ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560070. 


ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 

5, 27ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಗೀತ ಕಾಲೋನಿ 
ಜಯನಗರ, 4ನೇ ಬ್ಲಾ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560011 


ಬಿ.ವೆ x ಲಲಿತಾಂಬ 

811, 10ನೇ “ಎ' ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ 
ಮೊದಲ ಹಂತ, ಇಂದಿರಾನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560038 


ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ 
ಚೈತ್ರ, 867, 18ನೇ ಮೇನ್‌ 
ಬನಶಂಕರಿ ಎರಡನೇ ಘಟ್ಟ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560070 


ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 
222, 39ನೇ "ಸಿ' ಕ್ರಾಸ್‌ 
5ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಜಯನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560011 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


7. 


10. 


`ಓ 


12. 


13. 


14, 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ 

60/ಎ, -6ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ 
7ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌ (ಪಶ್ಚಿಮ) ಜಯನಗರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560011 


ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ಗೃಹ ವಿಜ್ಞಾನ ಕಾಲೇಜು 
ಎ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಎಸ್‌. ಸಂಧ್ಯಾ ೦/೦ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಗೃಹ ವಿಜ್ಞಾನ ಕಾಲೇಜು 

ಇ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಎಲ್ಲಿ. ನಾಗರಾಜು 
97, ಮಹಡಿ, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560005 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 

ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಮಯನ ಕೇಂದ್ರ, ಜ್ಞಾ ನಭಾರತಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಮಾಲಯ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560056 


ಲಿಂಗರಾಜು 

26, 9ನೇ ಡಿ” ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ 
ಎಸ್‌,ಬಿ.ಐ. ಕಾಲೋನಿ 
ಜೆ. ಪಿ. ನಗರ 1ನೇ ಹಂತ 
ಬೆಂಗಳೂರೂ-560078 


ವಿ. ಎನ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಾಯಣ 
M-1277, ವಿವೇಕಾನಂದನಗರ 
ಮೈಸೂರು-570023 


ಶೈಲಜಾ ದೇವರಾಜ್‌ 

46, 8ನೇ ಮೇನ್‌, 29ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ 

ಮೊದಲ ಮಹಡಿ, ಇಂಡಸಿ ಯಲ್‌ ಲೇ ಔಟ್‌ 
ಬನಶಂಕರಿ 2ನೇ ಘಟ್ಟ 
ಬೆಂಗಳೂರೂ-560070 
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ip 5: 


16. 


17. 


18. 


19; 


ಶ್ರೀರಾಮ್‌ ಎಂ. ಎಸ್‌. 
3, 4ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560018 


ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
1368, 7ನೇ ಮೇನ್‌, ಶ್ರೀರಾಮಪುರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560021 


ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ 

Kannada Editor, U SIS 
American Consulate 
Gemini Circle 

Madras - 600006 


ದೇಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ (ಡಿ. ಎಲ್‌. ಉಪೇಂದ್ರನಾಥ್‌) 
192, ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ ಹೌಸಿಂಗ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಲೇಔಟ್‌ 
ಮಾಗಡಿ ರಸ್ತೆ, ಕಾರ್ಡ್‌ ರಸ್ತೆ : 


ಬೆಂಗಳೂರು-560040 


ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ 
ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿ, ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ಜಿಲ್ಲಿ 


ಸಂಪಾದಕರು : 


3, 


ಬಿ.ವೆ ೈ ಲಲಿತಾಂಬ 

811, 10ನೇ "ಎ' ಮುಖ್ಯಸಸ್ತೆ 
ಮೊದಲ ಹಂತ, ಇಂದಿರಾನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560038 


ಆರ್ವಿಯಸ್‌ ಸುಂದರಂ 
ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ಪಿ 
ಮೈಸೂರು-6 


ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ 
859, 14ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 18ನೇ ಮೇನ್‌ 
ಬನಶಂಕರಿ 2ನೇ ಘಟ್ಟ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560070 


ಜನವರಿ 1991 - ಮಾ) 


ತು 
4 ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ 
ಹಾಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿ ರುವ 
ಸಾ 
ಸಂಪಾದಕರು : 
ತ ಬ್ರ ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 
} ಆರ್ವಿಯಸ್‌. ಸುಂದರಂ 
ಹ ಎಚ್‌, ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 
ಇ ೬” 
p 
೬, 
k 
ಕ 


ನಾರ್‌ 


ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ನಂ. 1 
ನೃಪತುಂಗ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 002 ಇವರಿಗೆ ಕಳ ಶೊ 


